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Foreword -

Administrative “logic”
and distortion of justice

Basil Fernando

Execunive DIRECTOR,
Asian Human Rights Commission (AHRC)

. DELAY in court processes is often regarded purely
E as an administrative issue both by the State as well
 as the judiciary. It is treated as a matter about the
| court time, number of judges available, number of
b courts and the numbers of cases they have to deal
b with. This way the issue is purcly as one of logistics
I in administration.

However this way of looking at the problem,
b which is always the official way of looking at the
problem, is based on perspective of justice that is
so completely unacceptable to a society where the
freedom of the individual and the sacredness of the
family are the cornerstone. In fact this way of looking
at the matter purely on the basis of administrative
logistics reveals an indifference to the very basis for the existence of courts,
which'is to ensure justice.

Perspectives based purely on administration can easily adjust to
consequences which are cruel. Mentalities which are shaped entirely to
accept boundaries created by such administrative limitations also can put
their consciousness to sleep whatever be the consequences of their actions

be on human beings and society, the kind of apathy; indifference and denial
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of responsibility by taking cover under
such “logic”.

- A clear illustration of the
unacceptability of such “logic” and
the cruel consequences thereof is
illustrated by the case of Abadilla
Five. Although 13 years have passed
the judicial system of the Philippines
have been unable to complete final
adjudication on this case. The excuses
Five protestors simulating the torture are various types of administrative

the Abadilla 5 had experienced holds a in diff .
demonstration at the head office of the delays 1n erent courts before which

Commission on Human Rights (CHR)  the case have been taken up.

In January 7, 2009, Five accused, all adults, have
spent quite a significant part of their
time in the prime of their life while the courts have taken their sweet time
in deciding the case. They have spent their time within the confines of
! prisons, having lost all the contacts with rest of their society including their
families. One of them at least is very seriously ill and had not been able
to get the normal medical care and family attention that he would have
received under normal circumstances.

That is only a part of the problem. There are five families. The
families as they always do include wives, children, parents and other close
relatives and also'many who are bound by bondages of affection. Of these,
of particular importance is children as every child has only one childhood.
All their children would have lost
that precious period without those
things that we attribute as the rights
of children.

When things are looked at
purely on‘administrative “logic” the
judiciary may treat consequence to
human affections as matters not
relevant to their considerations.
‘They may even presume that they
need to have thatkind of narrowness

Demonstration at the
Office of the Ombudsman in v
Quezon City in Januvary 7, 2009
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1| of mind within which the matters of
affection and matters of humanity
? should be excluded.

If that is what is meant by
judicial mind then creation of such a
mind itself is a human tragedy. Of all
functions that human beings exercise
PR the function of judging the fate of

others is the morally responsible
function within such moral consideration having a mentality which is
shaped purely by administrative measures is in fact to'have an impediment
to the exercise of that great function.

To go by not only obsolete but completely morally unacceptable
notions of administrative “logic” is no longer an unacceptable framework
of jurisprudence for a nation. Perhaps
the cruel approach inherent in following
administrative “logic” maybe is one of
the important reasons that contribute to 3
enhance a culture of violence within a
pation. This approach to justice creates too .
much of resentments and distrust among
the people who lived within such a system
that the entire population goes through an |
internal transformation to regard justice
as an extraneous factor. That indeed is the Vwmm;ié de Lima
tragedy that judges, lawyers, and all others  (third from left), chairperson of
involved in the “administration of justice” the Commission on Human Rights

become a part of. in January 7, 2009

The matters involved in delays of
justice are not merely matters of jurisprudence there are also matters of

! ethics and morality. Therefore these should
. be a concern of the entire society, of the
Bl thinking sections of the society, academics,
Y church leaders, civil society organizations
{and in fact everyone above all the
! educationist should take a great interest on

Lolita (left) and Rufina (right} during a
demonstration at the Supreme Court.
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Gianna (in front) is joined by a group of band members who volunteered joining a protest in
front of the Supreme Court calling for the immediate conclusion of the Abadilla 5 case.

the nature of justice they have in their society. For the justice we experience

in our lives is a far more important teacher to the children than the school
or all other means of teaching.

It is time not only to be concerned with the case of Abadilla Five but
the very issue of unacceptable administrative “logic” that prevails over the
Justice system in the Philippines. The sacrifices made by these five persons
and those others like them should not go waste.

It is time for a revolt against a cruel system of justice and to replace
it with a more comprehensive and humane notions that have become part
of the human kind. Now is the time to abandon the indifference and crass
stupidity that goes in the name of justice in Philippines.







Introduction

ABADILLA 5 Families’ Journey
..towards the Fullness of Life

1 HAVE JOURNEYED with the Abadilla 5 and their families since 1999. It
all began with a watch given to me by a high ranking official of the Alex
Boncayao Brigade (ABB). The request was that ] keep the watch and present
it in court in due time as new evidence to help establish the innocence
of the men who were arrested, tortured and eventually convicted for the
murder of Colonel Rolando Abadilla. Shortly after the death of Colonel
Rolando Abadilla, the ABB issued 2 statement claiming responsibility.
Since June 13, 1996, a tedious and interminable legal process began and
continues up to this very moment.

Thirteen years of imprisonment have had a deep and painful impact
on the lives of five men fighting for truth, justice and freedom. Joel de Jesus;
Rameses de Jesus; Cesar Fortuna; Lenido Lumanog and Agusto Santos
have lost much that cannot be easily restored. They are not alone in their
loss. Their familics: parents, siblings, wives and children also went through
along and painful journey which I have had the privilege of witnessing. The
imprisonment of the five men means the physical absence and separation
of five sons, brothers, husbands and fathers from their families.

The Natipn as Family

A more subtle loss is suffered not only by the Abadilla 5 and their
families. If the Filipino nation is to be considered a family, then the suffering
of innocent men exploited and abused as “fall guys” affects the entire
nation. First, it affects the reputation and integrity of a very important
institution, the courts of law mandated to carry cut the laws with fairness
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and dispatch. Second, it affects 2 whole web of relationships emanating
from five men to their families and from their families to an ever-widening
web of inter-connections. Third, it affects the very health and well-being of
the entire nation as family.

1 choose to look at the Abadilla 5 case from the perspective of family.
Our nation as family has very real problems. Instead of addressing the
very real problems of the nation as family, we seem to be distracted by
the symptoms rather than grasping, understanding and addressing the real
Cause O Calses.

I have just returned from a Congress on the Death Penalty in
Rome, organized by the Communita de San Egidio. While the Death
Penalty exemplifies the ultimate separation and brokenness, the Congress
underscored the positive challenge of creating a global culture of life. The
death penalty survives not so much as a deterrent but as 2 symptom of
world that still moves under the clouds of death rather than life. My few days
in Europe brought me back in contact with the Filipino OFW community
in Rome. Twenty two years after I left Rome in 1987, I was once more
listening to parents, mostly wives who spoke about the effects of economic
migration on their families. While our government tends to underscore the
very tangible contribution of OFWs to Philippine economy, little is said
of the tragic and often irreversible social cost of migration. While OFWs
are seasonally praised and lauded as heroes, “bayani,” they tend to feel the
opposite. Many OFW families are paying a very high price for migration.
Again, nothing really changes. More and more are leaving the country not
really to live but to survive, not really to find the “fullness of life” promised
by Jesus but to earn Euros, Dollars, Yen, RMB, etc to send to hungry and
dependent families at home.

From Hanap-buhay to
Hanap-Buhay

It is sad when the
journey of an OFW is no
more than “hanap-bubay”
instead of “hanap-Buhay.”
The economic crisis which

is both local and global has
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forced millions of Filipinos to work
abroad. Their work .does not only
pay but pays so much more than
whatever work one can find at home.
The pay, salary or wage is “hanap-
buhay.” But there is more to life than
money. The Philippine expression for
livelihood is rich and connotes more
than money. “Hanap-buhay” literally
means the “Search for Life.” It must
have been like this in early times, when
Filipino families knew the difference between life and whatever helps to

sustain and enhance it.

All seek life in its fullness. Filipinos have become a diaspora flooding
the world with those who wish to survive and more. The recent conference
on the Death Penalty invites the remaining countries which still practices
capital punishment to abolish it and begin pursuing the culture of life.
Although the Philippines recently abolished the Death Penalty, the
conditions in Philippine jails and the quality of our justice system are still
a far cry from the ideal of an environment and government that promotes
the culture of life through justice that heals and restores the dignity of
persons.

The families of the Abadilla 5 are no different from OFW families
who seek the “fullness of life.” This book is about their search not only
for truth, justice and freedom for loved ones. It is primarily about their
search for life in its fullness. This book is the story of how parents, brothers
and sisters and wives and children have dealt with the events of the last
thirteen years and, in spite of everything, survived and gradually found
more and more life.

De Jesus Family

'This book does not promise to be exhaustive. I neither have the time
nor the resources to listen to all the relatives of the Abadilla 5. However,
I am indeed grateful to the four wives who cooperated and recalled the
unpleasant and painful events from June 13, 1996 to the present. Thank
you Elma Fortuna; Che de Jesus; Melanie de Jesus and Malou Lumanog,
‘Thank you to nanay Lolita San Felipe, grandmother of Augusto Santos.
'Thank you to Rufina de Jesus, mother of Joel de Jesus. Thank you Loreen,




£

6}' AstaNn Human Rigurs COMMISSION

Lucky (second from right) together
with the siblings of the De Jesus family
at the latter's house in Quezon City.

Gl e

Lucky and Pogs Lumanog, children of Len. And thank you so much
Gianna, grand daughter of Len Lumanog.

Hearsay or “Heartsay” Ty

Sometime in January, 2000, a few days after I received the watch of
Colonel Rolando Abadilla from the Alex Boncayao Brigade, I appeared at
the Sala of Judge Jaime Salazar to do as requested. I presented the watch of
- the Colonel as new evidence. That same morning, Judge Salazar dismissed
Al Abadilla’s watch as “hearsay.” My testimony, according to the Judge,
| indeed according to the books does not and cannot constitute reliable
evidence because I am not a member of the Alex Boncayao Brigade. For
something not to be hearsay, an actual member of the hit squad responsible
for the killing of Colonel Rolando Abadilla has to testify. Yet, could this
ever happen? Will any of the ABB offer to present self-incriminating
evidence?

The lawyers of the family of Colonel Rolando Abadilla have resorted
to technicalities of all kinds to prevent a re-opening of the case. Since
there are laws that protect both the rights of the accused and the victim
this is expected and also appreciated. However, in spite of the efforts of
the lawyers of the Abadilla 5, the legal process has moved most slovenly
and most unfavorably. An equally suspicious and most questionable delay
has stymied the torture case against the policemen involved. The torture
case has not moved at ail in the Office of the Ombudsman. Why? Surely,
technicalities as defense would flow in copious amounts.

The stories of the Abadilla 5 families are not testimonies in the form
of sworn affidavits. They are simple stories coming not from the head, for
some calculated objective. These stories honor both their experience and
memories thereof in the last thirteen years. Families, indeed remember.

Xii
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They are of course necessarily subjective but their voices represent the

thousands sucked into the black hole of judicial inefhiciency and ineptitude. '
I have asked the families of the Abadilla 5 to speak thereby “their truth will

set not only Abadilla 5 but, justice free.”

Catharsis and Healing

My own journey with the Abadilla 5 is almost ten years. It is not as
long as the thirteen years endured by the five and their families but it is
long enough for me to see how the families have taken the journey both
as catharsis and healing from the hurt that not only their husbands but
they themselves have endured as well. I have done a numiber of advocacies
for the Abadilla 5. T have forgotten most of these not only because of
their quantity but because something more important has. had a greater
and lasting impact on me. Listening to the families of the Abadilla 5,
to their pains and tears has left a deeper and more lasting impression in
me. The families have spoken honestly and generously with words falling
and flowing like torrential monsoon rain. The consequences of prolonged
detention have affected the families. They too feel “1mpnsoned” not only
because of the countless visits in g e . :
jail but because of the moments of 4
frustration and even despair that
hem them in. Talking about not
only their struggle for truth and
justice but also about their personal
lives bring some kind of healing
and strength to them.

How  many  lawyers;
NGOs; International Bodies
(i.e. United Nations Human & ]
Rights Commission; Amnesty .
Internatmnal Asian Human Rights
Comm1551on), groups; private individuals; churches, ctc. have thrown their
support behind the Abadilla 5 and their families. What has happened after
all the effort? Yet, the effort cannot wane; the campaign cannot slacken.
Hope is kept alive through constant lobbying and networking. Truly, hope
endures because actual and committed voices have not ceased and continue
to speak.

Xili
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The interviews were done in both English and Filipino. The answers
were also done in Both languages. There was no attempt to edit and polish
what was shared. Some texts secem repetitious but they were kept intact
to illustrate that more than just mere texts, these are also healing and
affirmative conversations.

Prayer, the Role of Faith

There are recurring references to God which also underscore the
role that spirituality and faith played in the lives of the families. Many
of our advocacies for Abadilla 5 took place on days with clear religious
and historical significance. Choosing dates for advocicies with religious
significance help the families deepen their prayer and faith life as well.
Working with and through the Philippine justice system requires more
than legal, technical and financial resources. When the former are low,
not so with prayer and faith. Whenever I met with the families of the
Abadilla 5, we have always spent time at prayer and in silence. Regular
meetings with the families have been a fruitful combination of planning,
sharing and praying which is important in creating a community among
the families. Thus, a community of both prayer and action comes alive
from time to time. The last thirteen years have brought five men and their
families together into an energy that sustains faith and hope in Divine if
not human justice.

From time to time, the five men would express their frustration and
exhaustion to me. “Humingi na lang kaya kami ng pardon sa presidente,
Father.” (What if we just ask for presidential pardon, Father?) Tired and
exhausted, such a response is natural and expected. In the end, we always
found renewed energy by praying to the God of Justice, truth and love.

Family Dynamics during Crisis

What the Abadilla 5 families have and continue to undergo present
the whole gamut of family dynamics during crisis. The families have gone
through the most wrenching
emotional and psychological
crisis. They have not been spared
from either moral or spiritual
crises which have had painful
consequences. A deeper study

Xiv
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of this multi-dimensional reality of the impact of prolonged detention
of a loved one on the Abadilla 5 families needs to be done on another
occasion.

Let the voices of the families be heard and let their voices echo in
the corridors of justice, the hallways of Malacafiang, the chambers of the
upper and lower houses, the classrooms and churches and most of all on
the streets where the ordinary Pinoy lives and seeks both survival and the
fullness of life, “hanap-Buhay.”

Let this little book be a testimony of the struggle of ordinary
Filipinos for justice, truth and freedom not only for those they love; not
only for themselves but for all of us. The families of Abadilla 5 by enduring
and sustaining the work and struggle for the welfare of their loved ones
have also done it for all of us. I believe and they have likewise learned to
believe what St. Paul said, “We know that in everything God works for the
good of those who love him, whom he has called according to his plan.”
(Romans 8:28)

'The real reasons for the delay in justice may somehow be kept from
us. Not only the Abadilla 5 and their families but millions of Filipinos are
all too awate of how the dirty fingers of politics continue to contaminate
the courts, using these and the entire justice system as a conventent smoke
screen that blur history and condemn countless helpless innocents as
fall guys and scape goats. After thirteen years; three administrations and
another EDSA, while human justice remains so eternally slow, I have seen
many small miracles that lay bare the triumph of love and goodness in

XV
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ABADILLA S, JUNE 13, 1996
TAON NA
JUSTICE DEL AYED,JUSTICE DENIED/
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Para sa aming Anak Kapahd Asawa. 2. Haibigan at Kasama

]

Demonstration at the Supreme Court, fanuary 2009.

the lives of the Abadilla 5 and their families. This of course is but a little
consolation compared to the day when the truth would finally set the

§ A A 2

innocents free. Yet, it is and has always been those little consolations that P
have sustained the innocents and their families. Like “buhay” compared to L
“Buhay,” little consolations are but a postponement, a quiet anticipation of
the bigger and fuller Consolation.

Likewise, I have seen how the spirit of woman and man participate
in the mystery of the Spirit. The Abadilla 5 and their families have P
seen and touched the Spirit which does not cease to inspire; gnide and i
strengthen them in their journey towards life, indeed, its fullness. 'This is L
their testimony. This is their gift. r

Fr. Roberto P. Reyes
Doha International Airport
June 7, 2009

Xvi




Prologue

Torture victims’ 13-year
quest for justice

By Danilo Reyes,
Asian Human Rights Commission (AHRC)

. Hong Kong, China — Thirteen ycars ago on June 13, gunmen shot dead
€ i an influential police colonel, Rolando Abadilla, in Quezon City in the
; Philippines. Abadilla, a henchman of the late dictator Ferdinand Marcos,

; had been accused of complicity in political murders during the period of
of : martial rule.

The anniversary of Abadilla’s death also marks an exceptionally
1 lengthy struggle to exonerate the five men accused of killing him, known
e as the “Abadilla Five.” All five confessed to the murder, but later claimed

they had done so only after suffering extreme torture including suffocation
| with plastic bags, electrocution and brutal beatings.

A protestor simulating torture the Abadilla 5 had experienced
13 years ago held a demonstration at the CHR in Quezon City,
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Fr. Robert and the wives of the Abadilla 5
emerging from the Office of the Ombudsman
after filing an appeal letter asking the latter to
conclude at once the complaint of forture the
victims have filed.

T R
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What's more, the Alex Boncayao Brigade, an urban guerrilla group,
later claimed responsibility for the murder, but the court refused to consider

this evidence as exonerating the men who were already in detention.

' The 1999 conviction of the five — Lenido Lumanog, Augusto Santos,
‘ Senior Police Officer Cesar Fortuna, Rameses de Jesus and Joel de Jesus —
; was upheld in an appellate court on April 1, 2008. The five have petitioned
I to nullify the ruling on the grounds that it did nothing but copy verbatim

the court brief from the previous trial, in particular the reasoning and
argument of the solicitor general. This petition has remained unresolved
by the Supreme Court for over a year.

Not only has their quest for exoneration endured unthinkable court
delays, but even their complaints against the police for violating their rights
and illegally arresting, torturing and detaining them during their arrest
suffered delays. This is despite the findings of the Commission on Human
Rights and the Department of Justice that there were probable causes for
complaint against the policemen involved.

Not a single case was filed against the policemen in court. These
complaints have dragged on for 13 years and remain pending before the
Office of the Ombudsman for the Military and Law Enforcement Offices,
an agency with the mandate to investigate administrative and criminal
complaints against security forces, which in turn has a mandate under the
Ombudsman Act of 1989 to “act promptly on complaints.”

The experiences of the Abadilla Five detainees not only reflect the
downright failure of the justice system in meeting its obligations, but also
reveal the reality of continuous suppression that other victims may be
experiencing with similar consequences when seeking legal remedies.

Any discussion on the protection of rights and freedom from torture
must take into consideration the question of court delays as a means of
avoiding such issues.
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In a country where the system of justice - particularly the courts and
those investigating violations committed by the state — is unable to hold '
guilty parties accountable, it is clear that there is no respect for the norms
and principles of human rights, for the country’s Constitution, for treaties
signed or even for its own laws.

The plight of these detainees has raised serious questions as to the
credibility of the Philippine government in respecting and protecting
rights. A reasonable and competent prosecution and justice system should
be able to conclude appeals and petitions promptly and prosecute those
accused of abusing human rights. o |

Failure on the part of the government has not onl}: resulted in the |
continuing detention and suffering of the Abadilla Five detainees — who |
appear to be innocent victims as far as the evidence is concerned — but |
has also affected their families. Some have lost their property; others are
finding it hard to make ends meet. Their children and grandchildren have
faced discrimination; some have been forced to work at young ages to |
support their families. |

The detainees themselves have been forced to put up an emotional
and psychological fight due to the torture suffered and years of detention.

Lenido, one of the detainees, has undergone a kidney transplant and
has to survive on his daily intake of medicines in the congested facilities
of the New Bilibid Prison. Augusto is mentally disturbed due to the long
detention period. Neither has been offered help or rehabilitation.

The plight of the Abadilla Five reflects the harsh realities of the
defective justice system in the Philippines. Action should be seriously
considered to ensure the protection of the rights of the accused, seeking
remedies for victims of z
violations, issues of court
delays, and holding
accountable those who
fail to perform their
duties and fulfill their
obligations.

| Fwe protestors simulating torture
+ the Abadilla 5 had experienced.

i

|-



|
A SN

Timeline

The Abadilla Five case

| June 1996:

i The Abadilla Five were amongst those many suspects arrested one after
{ the other for the June 13,1996 murder of Rolando Abadilla, an influential
" : police colonel and henchman of former dictator Ferdinand Marcos.

E August 1999;
.}lj’ Regional Trial Court (RT'C) Judge Jaime Salazar, Jr. of Quezon City

sentenced them to death

'
!‘ ‘ December 1999:
' ABB give Abadilla watch to Fr. Roberto Reyes.

1 I‘ January 2000:

Wiatch presented as new evidence.

March 15, 2000:

A Petition for Certiorari for Case (G.R. 142065) was filed questioning
‘ the order of RT'C Judge Salazar in Crim. Case No. Q-96-66684 denying
I motions to present additional evidence on the Alex Boncayao Brigade
(ABB) angle. The ABB has claimed responsibility for the murder of
li Rolando Abadilla.

October 11, 2000:
The Amnesty International (AI) released a special report entitled:
“The Rolando Abadilla murder inquiry — an urgent need for effective
investigation of torture”

August 21, 2001:

‘ ‘ 'The Department of Justice (Do) issued its first resolution in a preliminary
investigation (I.8. No. 96-663) dismissing the complaints of torture and
other human rights violations the Abadilla Five filed.

4
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September 7, 2001:

The Supreme Court dismissed their !
Petition in its decision on a case “Lumanog -
vs. Salazar, Jr.” published as 364 SCRA
719.

December 10-16, 2002:

‘The Philippine Daily Inquirer released a
special series about the Abadilla Five case

January 8, 2003:

'The DOJ issued a second resolution in a preliminary investigation
reversing their first decision dismissing the complaint of torture and
other human rights violations.

April 22, 2003:
Lenido Lumanog had a kidney transplant operation.

March 25, 2004:

The DOJ issued its third resolution in a preliminary investigation
recommending that certain arresting police officers should be indicted
for delay in the delivery of detained persons and for violation of the law
on custodial investigation, The DoJ recommendations, however, did not
include the allegations of torture.

January 18, 2005:

The SC issued a Resolution, about five years after the case was elevated
to them from the RTC as they should have had conducted an automatic

review on the case G.R. No. 141660-64, endorsing the case instead to
the CA for decision.

September 27, 2005:
The DoJ’s resolution was endorsed to the Office of the Ombudsman for
their approval but there has not been any reported action taken.

March 2006:

An Individual Communication No. 1466/2006 of Lumanog & Santos
had been filed with the United Nation Human Rights Committee
(UNHRC). The submission was mainly on the issue of the detainees’

5
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il right against undue delay in trial.
| 1 A
i | The main case was on the appeal KN
il with SC and delay with the CA as |
April 1, 2008: .i
i The Court of Appeals issued its
| decision affirming the RTC’s
I g
judgment convicting the Abadilla
Five for murder Security guards pushed away the five
¢ cr. protestors for holding demonstration at the | |
March 20, 2008: Office of the Ombudsman.
H] = i
\ . .
' The UN Human Rights Committee held that

| ; paragraph 3 () of the International Covenant o
Ik on Civil and Political Rights (ICCPR) for
unduly delaying the conclusion of the accused’s
| appellate review.

"The UNHRC also held that amendments to
Rules of Court, which had been invoked by
the government challenging the admissibility '
of the complaint under the Protocol, cannot
be used as justifications for delays in disposing
cases subject for appeal. This view was released on April 10, 2008.

May 5, 2008:
‘ A Petition for Certiorari was filed on the appeal of

, Lumanog & Santos with the SC (G.R. No. 182555) |

questioning the CA’s April 2008 decision. :

{

i

‘i August 13, 2008:

| The Petition was transferred for decision to an En
. Banc of the Supreme Court (SC). The Petition is yet
¥ to be resolved.

Fr. Robert struggles with a security guard who was
preventing him from unfolding a protest banner of the
Abadilla Five at the Office of Ombudsman.
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Interview

FR:

Loreen:

Loreen Lumanog Carlos

{INTERVIEW AT GiRAPPAS, HONG KONG INTERNATIONAL AIRPORT)
June 14, 2008, Saturday

We would like to listen to the testimony of one bf the sisters of
Len Lumanog, one of the Abadilla 5 who has spent the last 12
years of his life in jail. Len and his other companions have been
accused of the murder of Colonel Rolando Abadilla on June 13, :
1996. Yesterday was June 13, the .
12 anniversary of the murder of
Col. Rolando Abadilla, - g |

How do I start? How did I come to
know...

One morning, something like, ] ====ierR
dont know whether it is the 15% =
or the 16® of June 1996, my mom
called me and said my brother is
missing. It was about 5: 30 a.m.
And of course I do not know the
whereabouts of my brother since he
got married or since I got married... W
Iwent to a psychic priest. Beforehe _3.
celebrates mass,I went to his chapel

and said, “Father my brother is missing. And he aske about his
birthday and his name. I gave the birthday and name of Len and
he said, his hands scanning the paper, he said he’s just around.
He's among friends. But why is the Abadilla name appearing on
the horizon when he didn’t kill him? So my brother was missing
for four days, I think. It was the psychic priest who led me to
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Lenido Lumanog

how they were exposed. So on the third night we still could
not find him, again I called Father. Father, tell me. T was in the
corner of Regalado and Consul streets at 11: 30 at night with
my uncle we were going around looking for him. That was June,
three, four days after... something like that... cant remember but
it was the third night they were missing and I just got very tired
looking, because I was driving. And then, at the corner of the
street we stopped. This is not possible, somebody must tell me
where he is.

Again T called Father and asked, “Is he still alive?” And he said,
“Yes, he is still alive and Father said, ‘but if you don't find him
tonight, if you don’t do something, you won't sec him, not even
his bones. So he said, “there is someone close to where you are
now. Someone you know very well who can help you. That person

will lead you to where he is. Anyway we were talking, my uncle

and I and he said, “Ah, Cesar Bello, 2 good friend of my dad and
a good friend of my brother. We went there at 12 midnight. And
he accomodated us and we told him the story that my brother

* was missing. So he wrote a letter to General Sarmiento to say,

“Dear friend...” No... no.... The first letter said, “I am looking
for a friend his name is Lenido Lumanog and this letter is
carried to you by the relatives. Please accommodate.

So we went to Camp Crame, 12:30 a.m., the next day and we
found some people there at the office of General Sarmiento who
obviously has radioed General Sarmiento about it because the
next day the newspapers said, “ We will be exposing the Abadilla
suspects in the killing of Abadilla and we feared they were... my
brother and his friends were... so that night again... Cesar Bello
wrote another letter to General Sarmiento after the newspaper

" article and said that... I believe... the letter said, “ I believe you

have in your custody my friend Lenido Lumanog.

And the next day, they announced that at Camp Crame, they
will be exposing the Abadilla suspects. For some reason about
ten families were looking for their husbands, ten wives. Well
they didn’t know each other excep that it was so obvious. Why
are ten men missing or fifteen men missing ? Why are the wives
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Abadilla 5 FAMILIES When will their journey end?

FR:

Loreen:

FR:

out there and so... Channel 2 was there. All the channels were
there and yes at Camp Crame at noon they were there exposed.
When they sent them out of the curtain... there was a curtain
in the auditorium, the whole auditorium ran wild because they
were all beaten up. Their clothes were not...

Fifteen men.

Fifteen men, they were exposed. They had to keep
them back. They had to hide them back behind the
curtains because the crowd went wild. And my mom [CE
lost consciousness and we were on the newspapers and
everyone was shouting. They reacted because they were all |
beaten up. My brother had a big cut across his forehead.
Obviously it was ah, something that...

A stick...

Loreen: And for about three days, these men were disoriented.
My brother did not even recognize my mom even on the third
day. So it was out in the papers. There was nothing we can do.
They were sent to Camp Crame. And we were not allowed to
visit them until after a week. And so the case went o. When
the men were sent to Crame each of them confessed they were
tortured to admit to something, And out of the fifteen, I think
four or five knew each other. And they were questioned by the
media on the details of the torture... And it is like a twelve year
old case and that’s it.

But, about the killers. .. I think prior to the arrest, the abductions
I should say. There was no warrant. The Alex Boncayao Brigade
sent out a newspaper article. They faxed an article to all the
stations saying that we killed Abadilla. The ABB said, “ We
killed him.” But that was five days after. Normally they do it
on the day the target is killed. This time it took them five days.
And of course the media sent it out and police didn’t want to
believe it for some reason they ignored the whole confession.
So I can’t remember but I think they were sent to Muntinglupa
after several hearings. Actually there were offers for my brother
to escape. They told him, “just go... we'll cover you.” And my
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brother had a chance, but he never did. He probably had a
thousand chances. But he never did that, because he knew he
never did it. He is not an angel. He is a man. But he did not kill
Rolando Abadilla.

So the first lawyer was 2 neighbor, a family friend. And the next,
is the current lawyer, Atty. Soliman Santos. There is a lot about this
issue but I like to concentrate on how the family reacted to it.

We really had no idea what was going on. We did not have
any idea what it was all about. And many of the siblings just
went out of sight... for months. And... simply because we don't
understand. Most of us were married. We had our own lives and
we didn’t know what was going on with the other. Especially me,
I have been out of the family citcle for a long time. I got married
first. I was just surprised. I don’t know his (Ler’s) business. I don't
know what he was doing. I just knew that he was lost. And then
as usual we... many of the siblings just went out of sight. I went
on supporting my mom because she was really hurt. Everyone
was hurt. And I just had to stand by her. I mean if she wants to
g0, if she wants to go to prison, [ had to be with her. She doesn’t
know how to drive and she has to have someone with her. And
we had to tell Len, by being with him all the time, we had to
make him feel that he has us. He still has us, he can still see us
and we try to make him fell better all the time. But I think there
is nothing that will really make them feel better until they're
out. Honestly, because through the years, you go make him feel
happy; bring some food, it all goes back to the first day. So I
think there is no getting over it.

And as for the family, it is a nightmare. Imagine everyone of us

_ uprooting the whole family, and we are very nationalistic people.

We mostly come from UP and we love to stay. But because of
this we had to go because we are not in the political arena and
this happened to us

So the case went on and on and the story of making Len feel
better all the time; of course my dad died. My dad had to go to
Australia to understand what it is. Is it related to him? Was it
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Abadilla 5 FAMILIES When will their journey end?

political? Well we don’t know. And the rest of the family had to
go to Australia in spite of the fact that we want to keep coming
back. We love the Philippines, honestly. And financially, it was a

big strain. We sold all our properties. Nothing was left and my
dad..

We left behind a good life. We worked hard to make it right
all the time we were born. We tried to follow all the rules. We
stopped at the red light and go on the green. And suddenly this
thing happened.

As of today what I can say, we just go on doing
what we can do and hope for the best. The sentence
¢ was confirmed. I dont know whether it is the
beginning or the end? I dont know we each have a
] dl life to live. We have families of our own. And Len is
“Mﬁ there separated from most of us. Do you know that
I he doesn’t even cat food from restaurants or food
. anybody else cooks. He only eats my mom’s cooking.
- He only eats the food my mom cooks. He’s very very
selective. He is very very clean. And for someone so
. clean and so selective and so spoiled to go into jail.
| Well God has his reasons, | am sure.

Financially, the family has not recoverd. None of
us has recovered. Me, my morm, my sisters and we have kids to
raise and to put through school. And my mom is very very sick.

My brother... it’s the other way around now. He’s the one who's
trying to make us feel good. Whenever we see him, he just shows
us how, he makes us feel that he’s so happy to see us and short
of begging... beginning for us to visit him every now and then.
Whenever we are in the Philippines we make sure that we see
him. That should happen probably once a year. And we can only
hope that this people will be freed. We are not wanting that the
real killers will be punished because God does not punish. God
just forgives. We just want them free. We don’t want to find
who did it. Probably they are no longer here anymore. We don’t
know them. Even if the ABB admitted to that we don’t know
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who they are. We have no ' "p
associations with them.

Wearegrateful for Amnesty .
International going behind
us; United Nations and Fr. °
Robert. I am still surprised.
Very honestly, when I saw that newspaper. My God, what
can I say. My God, what is behind this priest. God must have

IEasons.

And T just want to say that I love my brother more than ever.
I probably hated him when we were young because he was the
first born. He was so rude. He was so clean. You know, we were
enemies. Siblings are enemies, but when this happened to him,
I just told him that whatever he did to me, he was a big brother.
The first time that he was able to recognize me...I think that
was the third day. I said, “Len whatever you did to me in the
past, bad things you did to me and the things that you would
do to me in the future, I have forgiven you. I know you are not
a very quiet person. You are not such an ideal son. And probably
you have had fights more than you can handle. And I just told
him that all the fights that he had gone through from the day he
was born to the present, he got it in four days, and I think he was
just lucky. And I told him because you are there, the family will
be better. He is the sacrificial lamb. I told him that since you are
here, your kids will be alright. We will be alright. Mom will be
alright. And I guess he has accepted the fact and the good thing,
he kéeps discussing...everytime I meet him...how innocent he
is. And I told him, it doesn’t go to the walls. It’s out in the open.
It’s echoed all over. Whenever you speak. Whenever you say, “1
didr’t kill him.” It doesn’t go to deft cars. Look at Fr. Robert
Reyes. I pray he won't get deft.

1 guess we can say that there is no such thing as a mistake. We
have watched the movie, “Evening.” I love it. There is no such
thing as a mistake and life is a journey. And therefore, we learn
every minute, that these things happen. Everybody learns from
these: the politicians involved; the family of Col. Abadilla; the
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FR:

Loreen:

family of Len; the family of the other five...the rest of the five. I
guess with the length of the...duration of this case...it’s twelve
years? In the end it tells everybody something. Everybody learns
from it. Everybody is molded into someone better. I am sure and
I can tell Len is much much better than he was before. There
are many things T have confirmed. I just hope that this sacrifice,
this journey doesn’t get wasted by all parties being vigilant about
this. We still hope that they will be freed. We still hope that
we can still..that we know what to do...to be able to get this
freedom... for them.

These families have lost what they have...many of them...of the
five...They have lost their wives. They have lost their parents.
They got tired. The parents just got broke...no money even to
visit their children. In that process these men are molded into
better people. And we know that in God’s time they will be out
in the open to witness to this journey. And to tell the world that,
I hope they tell the world that...the past twelve years have been
a journey and God has been good to them because they are still
alive; they are healthy; they are hurt yes; they are lost, yes;
they don't know who they are anymore but they are alive
and they can talk..they can live to tell.

Lenido
‘What then remains to be done? Lumanog

Since theéy are all still inside and still accused, everyone
involved should do something to right a wrong, if I must say.
AndI hoPe that the family of Col. Abadilla will exert their |
effort to really reach out to these people inasmuch as they i
are not the killers. So the family of Col. Abadilla wherever
they are should work with the people who have been
vigilantant about this case: Fr. Robert Reyes; Atty. Soliman
Santos; the families of the Abadilla 5. It is about time that
they should make a dialogue..and discuss the truth for a
start and...] am not a lawyer. I am just an ordinary person
that..] mean from my point of view, I think it should be
done, otherwise we take this to our graves. We die without
forgiving each other and believing in something that is not
right. So, it’s about time. Otherwise, time will pass us by..

13
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FR:

Lolita San Felipe:

Sa Bahay ni Malou...

Nasa bahay kami ni Malou Lumanog dito sa Fairview. Natitipon
dito ang tatlong pamilya: ang pamilya Lumanog; pamilya de
Jesus at pamilya Santos. AT ngayon po ang petsa ay ika 6 ng
Enero 2009. Pakikinggan natin ang pagbabahagi ng bawat
pamilya hinggil sa buhay ng mga nahuli; pinagbintangan;
tinortyur; kinumbik; hinatulan ng bitay at ngayon ay labing
tatlong taon nang nagtitiis sa kulungan. Kumusta ang buhay
nila? Anong klaseng tao sila? Anong takbo ng pamilya nila
noong bago pa sila nahuli, at depende sa tagal ng pagsasama
ng mga magasawa noong panahong iyon, ikukuwento din ang
buhay nilang magasawa; at ikukuwento din ng mga nanay, tatay
kung anong klaseng mga anak sila; anong klaseng pamamahay
at kapaligirang kinalakhan nila, para makilala natin ang limang
lalaking sina: Len Lumanog; Augusto Santos; Cesar Fortuna;
Joel de Jesus at Ramses de Jesus.

Ako po si Gng. Lolita San Felipe. Apo
ko po yong isa sa Abadilla 5. Ang edad
ko po'y 66. Apo ko po si Augusto Santos.
Bata pa po si Augusto..nagaano lang sa *
basketball yon. Matinong bata po yon. |
Mabait ho kasi masunurin yon e. Pag
may trabaho siya sa construction bale
binibigyan niya ako kita niya. Hahatiin
niya pati sa akin, pangkabuhayan po
namin dahil yon po pinagkukunan

namin.
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FR:

Lolita:

FR:

Lolita:

FR:

Lolita:

FR:

Lolita:

R:

Lolita:

FR:

Lolita:

FR:

Lolita:

FR:

Lolita:

FR:

Lolita:

Nasaan pala ang mga magulang ni Augusto?

Wala na pong mga magulang yon. Maliit
pa lang na bata wala nang umasikasong M%g,%
magulang kundi ako na lang po.

Sino po ang mga magulang ni Ogie?
Si Charito Galang po. Anak ko. Yung |

asawa niya’y namatay na, yung tatay ni
Augusto.

Buhay pa ba ang tatay niya nang ; .
ipanganak siya?

Opo, buhay pa.
Kelan po namatay ang tatay ni Ogie?

Noon pong mga limang taon na po, Noong namatay ang tatay
niya, iniwanan sa akin ng nanay si Ogie.

Ilang taong inalagaan ng kanyang nanay si Ogie?

Mga kuwan din po... mula nang mamatay po siya... tatlong
taon pa, tapos binilin na sa akin dahil maghahanap buhay po/

Ano pong ginawa ng nanay ni Ogie?
Nagtrabaho po nang kuwan sa Singapore.

Nang ano po? Domestic Helper?

Opo, Domestic Helper.

Hanggang ngayon po ay domestic helper pa din?
Opo. Hanggang ngayon po.

May asawa na bang iba?

Hindi ko na nabalitaan. Kasi minsan minsan na lang tumatawag,
Nangungumusta ganoon ho.

15
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FR:

Lolita:

FR:

Lolita:

FR:

Lolita:

FR:

Lolita:

FR:

Lolita:

FR:

Lolita:

Fr:

Lolita:

FR:

Lolita:

FR:

16

E yung nanay ni Ogie, ano po ba ang ngalan niya... hindi na ba
siya kinokontak o dinadalaw si Ogie?

Charito Galang po. IHindi na po.

Sino po ang kinilalang nanay ni Ogie?
Ako po. Ako na ang nagalaga.

Tlang taon na po ninyo inaalagan si Ogie?

Mula noong walong taon siya. Ako na po ang nagpalaki hanggang

sa itong makulong na po siya. i

Kaya kayo at ang mister ninyo ang kinilala niyang nanay at tatay.
‘Wala na ba po kayong inaalagaan?

Meron pa po yung ibang mga apo ko. Anak ng mga pinsan ni
Ogie. Wala din pong mga magulang yon.

Ano po ang ginagawa ni Ogie noong mga panahong iyon? Siya
b2’y nagaaral, nagtratrabaho?

Nagaral po siya hanggang first year high school. Dahil wala na
po akong pangtustos.

Saan po siya nagaral?

Dito po sa Fairview. Hindi na po siya nakatungtong ng Second
Year high school dahil mahirap lang kami. Wala na akong
ipangpapa-aral.

Ano po ang trabaho ninyo lola?
Wala po. Binibigyan-bigyan lang ako ng mga anak ko din.
Si tatay po anong trabaho?

Doon po sa kamag-anak niya nagtratrabaho po siya. Inuutos-
utusan ganoon. Pero binibigyan din siya ng kabuhayan.

Pero sa kabila ng hirap ninyo, kayo na po talaga ang nagpalaki
kay Ogie.




1a

Abadilla 5 FAMILIES When will their journey end?

905000

Lolita: ~ Opo, talagang ginapang ko din. Mabuti naman ang ugali niyan.
Mabait po.

FR: Ano po ang mga hilig gawin ni Ogie. May mga barkada ba siya?
Kung sila’y namamasyal. ..

Lolita:  'Wala ho. Ala hong barkada yan. Nagbabasketbol lang ho yon.
Player ho ng basketbol sa may amin ho.

FR: Araw araw basketbol?

Lolita:  Hindi po araw-araw dahil nagtratrabaho siya sa construction.
FR: Ilang taon po siyang nagtrabaho sa contruction? :

Lolita:  Matagal-tagal din po, mga limang taon.

FR: Ilang taon po siyang nagsimulang mag-construction? Siguro
disi-sais, disi-siyete...?

Lolita:  Opo, bata pa ho. Mga disi-siyete.

Malou:  Kasi Father ang alam ko nga noong madamput nga yan,
nineteen pa lang siya.

FR: Maraming salamat po lola.

Rufina Valdez de Jesus

Rufina:  Ako po si Rufina Valdez de Jesus nanay ni Joel. Si Joel
po pinalaki ko nang sa magandang pamamaraan, kahit na po
kami’y naghihirap, disiplinado po yan sa amin. Kaya po yan,
mahal na mahal ng mga kapatid at kami na mga magulang.
Siya po isang batang napakabuti. Ako po’y mananahe lamang
_ pero... siya po ang kumakaon sa amin... para
- lang meron kaming pangsaing, pangbuhay
. ko sa mga anak ko. Kami po isang mahirap
' lamang... (umiiyak).. Yung anak ko po...
' maagang nagasawa yan. Pero disiplinado po
" din namin yan sa pagaasawa niya. Sa pamilya
. niya, magaling po. Kahit bata pa siya, alam

Joel de Jesus 17
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FR:

Rufina:

FR:

Rufina:

FR:

Rufina:

FR:

Rufina:

FR:

Rufina:

Malou:

18

na po niya magpamilya. Kasi po itinuturo ko sa kanya ang
kabutihan kung papaano ang magpamilya. Ang anak ko pong
si Rosalinda. Siya pong parang naka-ahon sa kapatid niyang
Ialaki, ibinili po ng tricycle.Yon po ang pinang-hanapbuhay
niya..sa pamilya niya. Doon siya nahuli. Nahuli po siya. At
saka po siya...noong maliit po siya, ang hanap buhay po niya
na tumutulong siya sa akin sa paghahanapbuhay. Nagtitinda po
siya ng pandisal. Siya po ay sampung taon lamang po, marunong
na siyang maghanapbuhay.

Yun pong kapatid niya?

Yun pong kapatid ni Joel, bale lima pong bé;.bae, isa po siyang
lalaki. Anim po silang magkakapatid. Napaka-bait pong bata.
Wala po akong masabi kahit po ipagtanong niyo po dito sa
Fairview at tricycle driver po siya. Wala pong makapagsasabing
tarantado ang anak ko. Puro ang sagot nila, “mabait na bata yan.”
Kaya po, ang sakit sa dibdib ko ang nangyari sa anak ko.

Meron ba siyang barkada?

Wala po siyang barkada. Ang barkada po niya, mga pininsan
niyang mga binata.

Ano pong ginagawa nila pagsila’y magkasama?

Nagbabasketbol po sila.Kahit hanggang ngayon, basketbol lang
ho ang bisyo niya. Wala pong bisyong, maginom...

Kilala ba po niya si Ogie... si Ogie, mahilig din sa Basketbol.

Hindi po. Nagkakilala lang po sila ni Ogie -
nang sila’y mahuli na.

Si Len, kilala ba ho niya si Len?

Hindi din po niya kilala, pero alam niya _
ang pangalan. L

Tumakbo kasing konsehal si Len dati.
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FR:

Rufina:

Cherielyn de Jesus

Che:

E si Cesar Fortuna kilala ba po niya?

Hindi din po niya kilala. Wala siyang kilala po doon. Nakikilala
lang po niya yung si Rameses dahil kalapit namin. Kaya
po niya nakilala, dahil sumasakay sa tricycle. Pasahero niya
kaya ganoon po. Kayo ho yang si Joel, wala akong masabing
gumawa ng katarantaduhan. Dahil ako po talagang nakatutok
sa batang iyan. At lahat ng bagay na kabutihan sa pamilya niya,
naka-suporta kaming mag-asawa. Kaya ako ngayon ay parang
napakasakit ng ginawa nila sa anak ko. Na inosente, tapos isinali
nila diyan sa pagpatay. Yun lang nga hong humawak ng baril
ang anak ko, takot na takot, tapos siya Rk

pang pinagbintangang may hawak ng
baril...

Ako po si Cherielyn de Jesus. Asawa
ako ni Joel de Jesus. Kinasal kami 1992.
Mula nang magsama kami tumulong
po sa amin ang kapatid ni Joel kasi
nakaka-angat nang kaunti. Dahil iisang
lalaki, siya pong sumusuporta dahil ang -
tatay ni Joel construction, ang nanay |
niya mananahe. Tapos binili niya ng @“%‘
panghanap-buhay si Joel. Tapos nagtayo

ang tatay niya ng maliit naming barong-barong para kami
magkaroon ng bukod na bahay. Nagsarili na ho kami. Tapos. Siya
po ay nagbabiyahe. Ako naman nagaalaga sa anak ko. Minsan po
kapag nakakapos, naglalabada ako, para maitutulong ko din...
minsan kulang sa gatas, pambili ng gatas kaya nagtutulungan
kaming mag-asawa. Yan lang po ang pinaka-ano niya, tricycle.
Yan ang pinak-hanapbuhay niya. Tapos e na man po. Lahat
ng kita niya bigay niya sa akin. Alam din niyang yan lang ang
inaasahan namin. Ang pinaka-ano niya pong pangpawala ng
pagod...yon basketbol. Yon ang pinaka-pagpahinga niya ...
(umiiyak). ..
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FR:
Che:

FR:

Che:

FR:

Che:

FR:

Ilang taon na kayong kasal?

1992 kami kinasal. Nakulong stya 1996. Apat na taon pa lang
kaming nagsasama. Sa apat na taong yon dalawa ang anak
namin. Si Daryl de Jesus at Jorelyn de Jesus.

Noong 1996, ilang taon na po ang mga anak ninyor

1996, ang edad ng panganay ko tatlong taon. Tapos yong
pangalawa, dalawang taon.

Noong magkasama kayo, wala ba siyang nababanggit na may
problema siya? i

Wala naman po. Hindi naman po siya yung taong gala. Kasi
ang focus niya hanapbuhay... at sa aming pamilya. Tricycle lang
po talaga yan. Kung magbabasketbo, diyan lan ho. Dito sa may
baranggay, cityhall.

May kaaway ba siya? May naaalala ka bang kaaway niyar Hindi
po, wala po. Umiiwas yan po sa away. Hindi po yan talagang
nakikipag-away... wala ho. Hindi yan barumbadong asawa.
Talagang pokus niya ang paghahanapbuhay niya.

Marilou Lumanbg

Malou:

20

Ako ho si Marilou Lumanog, asawa ni Lenido Lumanog. Fifty
three years old na po kami. Pareho. Ang naging buhay namin...
ang pinaka-unang-unang pondo naming pinangnegosyo, bigay
ni daddy na P 50,000 na loan. Yon po ang itinayo ko ng boutique.
Nakita ninyo yon manang yun una kong boutique shop. 1980
nagtayo na kami ng sariling boutique
shop. Tapos naging dalawa yon, naging
tatlo. Si Len po ang aking taga-pamili
ng damit. Kasi may mga suki na kami
sa Baclaran at Divisoria. Nang lumaki ¥
na ho ang aming negosyo, kumuha siya
ng puhunan niya para maging bookies.
Naging bookies kami sa Jai-Alai, doon

Marilou Lumanog
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lumaki ang aming pera. Nagkaroon kami ng bahay sa Tandang
Sora, sa Sabarte, Novaliches. Yon po ang pinaka-malaki naming
bahay. 8 Bedrooms at saka may basement. Doon po siya taon-taon
nagiging santa Klaus sa mga batang mahihirap. .. (umiiya#)...

Si Lucky muna po, dahil masyadong naaalala ni Malou yung
mga masasayang nakaraan. Mas masakit balikan, di ba pag
maraming magagandang ala-ala. Ito si Lucky, noong makilala
ko ito, batang-bata, maganda at may laman pa... ngayon, parang
may sakit... {Tawanan). }

Ako st Lucky Lumanog, anak ako ni Lenido Lumanog. 25
years old. Mga 12 years kong nakasama ang papa ko noong nasa
labas pa po siya. Ang mga naalala ko po, siyempre. Unang-una
napaka-good provider po ng papa ko. Kasi sobrang busy na po
ng mommy ko, siyempre marami silang businesses noong time
na yon, talagang he made it a point na magkakasama kami lagi.
Once a week pupunta kami sa Church... ganyan..

Sto. Domingo Church.

Laging pinapasyal niya kami. Kahit magoopen na ang school,
tamad po yan mag-mall pero. Dahil gusto niyang laging
magkakasama ang family... so... (umiiyak)... Sumasama yan sa
amin, pagbumibili kami ng damit namin, mga school supplies. ..
(umiiyak)... minsan po maski na puro babae ang anak niya, stya
po nagsusuklay sa amin... (umiiyak)... Ganyan siyang nagaayos
sa amin, kaya alagang-alaga po niya kami. Yan ang papa ko.
Tapos ang gusto niyang lagi ay lagi kaming masaya. Bastat
magkakasama. Kahit na may problema... brownout... ganoon
kasimple, ayaw niyang malulungkot kami. Gagawin niya, sa
isang kotse niya, bubuksan niya ang aircon, magkakantahan
kami, hanggang makatulog kaming lahat... (umiiyak)... ganyan
po. Tapos, every Christmas, kasi nga talagang matulungin siya. ..
muka lang siyang bad boy kasi yung itsura niya parang bad
boy. Ganyan ang tingin sa kanya, kasi kung maglakad po siya,
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kasi may security agency kami, kaya tingin ng iba, matapang
siya ganyan... Pero sa totoo lang po, talagang matulungin siya
sa mga mahihirap po ayong time na pag Christmas, lagi kong
naaalala sobra pong haba ng pila sa harapan ng bahay namin
kasi lahat puedeng pumunt maski na sino. Kasi namimigay siya
ng gifts maski na sa mga bata, pati na sa mga matatanda, ganyan
pera, ganoon po talaga ang naaalala namin, kaya sobrang saya,
lagi, lalo na noong magkakasama kami. Hindi ko na masyadong
maalala, basta noong time na yon siyempre kung marami...
marami silang ginagawa... May trucking po din kami. |

Meron kaming pagawaan ng hollowblocks, Meron kaming
security agency. Sabay sabay po yon. Ako naman ang hawak ko
po tatlong tindahan.

Pinagawa pa niya akong sariling parlor...

Ang truck po niya panay Lucky... Kasi nga po pati negosyo
namin panay lucky.

Tapos malungkot siya pag kunwari po, mga birthdays, ganyan...
Kasi alam po niyang maraming time na wala siya sa amin, kunwari
once a week lang kami. Kaya yung mga importanteng events
ang gustong gusto niya, laging masaya. Lalo na pag-birthday
namin, tapos... Ayaw niya kaming lumalabas na mag-isa. Bawal
tumawid... dapat laging may kasamang maid na kasunod. Yung
maliliit na bagay, lahat yun ang inaalala niya.

Bawal magpaligaw. |

Kaya nga yung panganay namin, siyempre po may kapatid
akong nag-asawa si Ate Lou, pag daw e
nag-asawa daw yun, malungkot daw '
siya. Siyempre iiyak siya, pero pag si ate
Lei, yun daw talagang hahagulgol na
daw siya. Pag may isa pang nagasawa,
magpapagulong-gulong  na  daw
siya. Kaya sana daw po, wala na lang
magasawa.

Lucky Lumanog
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Kaya sino lang ang may-asawa.

Yon lang si Lei.

Kaya tatandang dalaga itong si Lucky...
«..(Tawanan)....

Noong nasa Constellation pa po kami, diyan sa may Zabarte,
yung bahay naming malaki. Ang tawag doon ng mga tao
“white house,” na nabili po namin yon sa GSIS. Kasi si dad
Lumanog, manager sa GSIS. Dahil nga nag-bookies nga kami,
lumaki ang pera namin. Yon po, magmula doosi po sa aming
perang yon, nag-loan din po kami ng ibang mga negosyo. Yon
nga po, wholesale at retail ng mga bigas; feeds; lahat po ng
pagkain. Tapos nagtayo po kami ng aming ihawan at kainan,
diyan nga po lahat sa Fairview. Tapos nagtayo din po kami ng
sarili naming patahian at karinderya dito po sa tapat mismo
ng FEU. Tatlo po ang hawak ni Len: hollowblockan; Security
Agency at saka yung ihaw-ihaw. Pero mga kapatid ko din ang
nagtratrabaho sa kanya. Ayaw niyang ibang tao. Gusto nga niya
walang ibang may hawak ng pera., siya lang at ako. Doon naman
sa tatlo ako ang nahawa — yung patahian, yung bigasan at saka
yung karinderyd. Ang ginawa pa ho niya, yung sa bahay namin
sa harap ng FEU ginawa niyang mga stall-stall na pinuupahan
din niya. Yung Andok, sa kanya umuupa... mga ganoon ho. Yon
pong pinag-inggitan sa kanya noong magkaroon na siya ng
Security Agency. Lumaki ho yon. Hinawakan niya yung SM,
mga schools. Kahit sa mga school ng mga anak niya, sa kanya pa
rin ang mga guard para hindi makalabas pasok ang anak niya na
walang nagbabantay. Ganoon ang ginagawa niya. Doon po siya
kinainggitan. Dumami na ang kanyang sasakyan, Dumami ang
peraniya. Maayos ang buhay namin. Pero talagang mahilig siyang
tumulong. Meron ngang nakita yang matandang nagbebenta ng
posporo at sigarilyo, tapos sa awa niya sa matanda binili niya ang
lahat... yung mga paninda... wala naman siyang ginawa... dun
pinamimigay sa mga guard niya.

Hindi po siya nagsisigarilyo?
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Lolita
San Felipe

Hindi po siya nagsisigarilyo. Pero nainom.
Pero apat na bote lasing na.

Kayo naman tita Lolit, nasaan po si Ogie noong June 13, 19962

Umalis po nang maaga si Augusto Santos at nagpunta ng Ospital,
sumakay sila ng bus. E di ngayon po, lalabas po ang kapatid,
bagong panganak po yon. Kaya po siya naroroon sa Fabella. 5i
Dorothy po, kung tawagin naming Padying ang manganganak.
Yun po ang kapatid niya. Sinamahan po yung bayaw niya itabas
po yon anak niya nasa Fabella po, Ospital ng Fabella. Pagtapos
po noong gabi na po, may nabasa po kami na Abadilla, may
na-pablish sa TV. May pinatay daw po na Abadilla, sabi po
namin ¢ sino kaya itong Abadilla na ito na pinatay? Pero wala
pa po sila Ogie kasi, nandoon pa po sa Ospital e hapon po yon
e. Pagkatapos po, yon na nga po, may nabalitaan po kami na
pinagkukuhang mga tao. Pagkatapos, petsa 26 ng nangyari ang
kaguluhan sa amin. Kasi po nauna na po yung mga iba, tapos
noong gabing kinuha si Augusto Santos e 26 na po noon. Ang
unang-una pong nangyari noon ay dumating ang presidente
namin sa bayan namin, dito sa baryo namin dito sa Fairview.




Abadilla 5 FAMILIES When will their journey end?

5

S

4
>

A
1
A
3
$
23
e
v.

Parang residente ng asosayon. Pagkatapos po, tinatanong si
Augusto Santos. E di ngayon ang sabi ko, “wala.” Kasi po
nalaman ko pong nagkakahulihan baka pati apo ko madamay.
Ay di ngayon, bigla pong may nagtulak ng pinto, nakita kong
nagpasukan maraming pulis. May malalaking pulis, May maliliit.
Natakot po ako. Ninerbyos ako noon. E di ngayon, pati boses ko
parang hindi na po ako makapagsalita. A yon pong nagtagong
apo ko, nasa banyo, pinasok po noong isang pulis nakita kong
may tag name Gadia, Captain Gadia. Nakikita ko lang po yon,
pero ang boses ko po hindi makapagsalita parang wala na akong
boses. Ay sisigaw ako, hindi ako makasigaw. Tapos nakita kong
parang pinukpok siya dito sa ulo noong lumabas. Pagkatapos
po binayo ng armalite, Tapos po kinalagkad palabas. Ay hindi
po ako makapagsalita. Ang mga kasama ko pong mga bata ang
kasama ko e... nagsisigawan po. Pagkatapos po, habang nasa
daan, kinakaladkad si Ogie at saka tinatadyakan, tinutulak kasi
ayaw pong sumama. Wala po siyang ginagawang kung ano man e.
Hindi na po alam. Yon po hanggang sa, hinanap ko na po dahil sa
wala na sila. Lumabas po ako. Naghanap po ako ng makakasama
kong medyo malaki-laki at hinanap ko po st Augusto. Ngayon
nang maanuhan ko... kung saan saan po ako tinuro. Nagpunta
ako kung saan-saang prisinto. Wala po akong makita, hanggang
sa may nagturo. Sabi sa Camp Karingal. Nagpunta ako ng Camp
Karingal, wala akong nakita. Tapos di nagsisigaw ako dito. Sabi
po nila, pabalik-balik ake. Tinuturo nila na doon. E wala ding

_ po. Narinig ko ang boses ng apo ko. Sabi niya, “Lola nandito

ako.” Nakita ko po si Augusto Santos. Sabi ko, “Nandiyan ka
pala, kanina pa ako naririto. Bakit hindi nila sinasabi na ikaw ay
naririto. Ayun pala po dalawa ang notebook nila, isang nakalitaw
atisang nakatago. Tapos sabi niya ho, inaano daw siya sa pagpatay
kay Abadilla. Pinaaamin daw po siya. Hanggang sa pinupukpok
po siya; binubugbog. “Pero anong aaminin ko,” sabi niya. “Wala
naman akong ginagawa. Hindi ko ginawa yon. Hindi ko kilala
yon.” Ganun po. Tapos sinabi ko, “teka lang maghahanap ako
ng maglalabas sa iyo.” Kaya nagpunta ako sa Human Rights
hanggang doon ho, sinabi nila na pupuntahan nila ang apo ko.
Ganun po... (umiiyak)...
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Salamat po lola... (paused for a while to let her catch her breath).

Marami po silang kinuha.Yun nga pong apo ko, huli nga po
yan. 26 na po. Pero noong 19 hanggang sa... gabi gabi po may
kinukuhang tao. Opo doon sa may Fairview. Ewan ko na kung
ano ang mga pangalan nila, pero kasama diyan yung manugang
kong si Lorenzo de los Santos. Manugang ko po yon. Hinuli
din po yon. Kaya natakot po ako dahil yong nangyari pong
iyon. Kaya ayaw ko sanang e ano yung apo ko dahil bata po
siya. Bata pa po. Noong kunin nila 20 anyos lang e. E paano
kong hindi pag-ano, sabi ko, tabi ka muna, kako noon. Kaya lang
nawalan na ako ng boses sa takot. Biru mo namang nagpasukan
yung maraming pulis, o tinulak yung pinto namin. Kakatakot
talaga. Makita mong hile-hilera so mga dalawang pung pulis,
nakabantay po sa amin doon, sa labas, e nagiigib sila noon e yung
apo ko, nagiigib sila ng tubig. Kasi madaling araw na ang dating
ng tubig. E sabi ko,”naku, Diyos ko, ano ba yan.” Parang kilala
ko pa yung pumasok, yung Gadia. Yung kilala ko po yon, kasi
doon ako sa manugang ko, nakikita ko na yon. Mga kaibigan
niya ho yon. Yong Captain Gadia, kaya kilala ko yung plate tag
niya dito... Kakausapin ko sana, kaya lang wala na akong boses.
E noong mahimasmasan na ako, saka lang akong nagtatakbong
palabas. Hinanap ko na, e ang dilim-dilim pa. E naghanap akong
matatawag na kasama ko kasi madilim, e yung nga meron akong
nakitang kilala kong binatilyo, sinama ko para mag-hanap. Naku
kung saan-saan akong tinuro. Sa Lagro nagpunta ako. Dito sa
Fairview sa presinto, nagpunta ako. Kung saan-saan ako tinuro.

Ilang araw na kayong naghahanap.
Magdamag na yon.

Yung pong anak kong si Joel, noong pinatay si Abadilla,
naghahatid po ng anak kong bunso sa school noong time na
yon. Kasi po, may tricycle po siya. Siya po ang tagapaghatid ng
kanyang kapatid na bunso. Bali po ang kapatid niyang bunso
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Rufina de Jesus

Malou;

Pining;

ay pitong taon lang noon. Kaya pirming
hinahatid siya. Ngayon po yung kanyang
inihahatid 23 years old na. Kaya noong
pong time na dinampot si Joel ay ako po
ay nasa amin. Hindi ko po alamna siya
W ay nandoon sa may malapit po sa aking

. ama. Nag-gagawa na po siya ng kanyang
. motor, kanyang tricyble, kasi po pumutok
" yung gulong ng kanyang motor. Kaya
E nong bandang ala-una ng tanghali. Ako
. % po’yumahon sa bandang taas, sa tatay ko,
;. i pumunta po ako. Ang sabi po ng tabing

L. bahay. Dinampot daw po sa Tabong, si
~ Joel. Ngayon po, di sinundan ko po agad
yung..At ang sabi nila, kaaalis lamang. Ngayon, yung pong aking
manugang na may tricycle din, sinundan namin wala na. Ang
sabi nila, maroon ang kanilang sinakyan. May nakakita na tao
ang sabi,sila ay sinalya doon sa ano... van na kulay gray. Tapos
po ang sabi noong anak ko pinukpok sa Iulod ng panggawa
ng motor. E yon ho. Pagtapos yung isang nag-gagawa ng jeep
inupan nila doon sa unahan. Nakaupo yung mga pulis doon sa
tao, hindi makahinga-hinga at nilagyan nila ang bibig nila ng
plastik yung tape sa...

Packing tape.

ayun, packing tape... sa bunganga para hindi sila magingay.
Ngayon po hinanap namin si Joel nang halos wala nang oras,
kahit po gabi ay hinahanap po din namin. Wala po kaming
makitaan hanggang maging limang araw. Ngayon ho, may
nagsabi po sa akin, kahit ako solo-solo. Naglalakad ho ako,
hinahanap ko ho ang anak ko. Tanong ako nang tanong. Ngayon
may nakapagsabi sa akin, naandon daw sa ano sa Crame..doon
daw sa Bulwagan at dun daw puntahan. At ipre-present daw sila.
Doon po akong halos hinimatay. Dahil bakit nandoon ang anak
ko. Ngayon po nakita ko po ang anak ko. Kaya po ako napasigaw
kast po... (umiiyak)... may ano ho ng bigti ho ng plastik yung
leeg. Itim na itim ho ang leeg... (umiiyak)... na ang sabi nga
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ng anak ko, binigti siya. Tapos inuuntog siya sa ano, pinaaamin
siyang mabuti... sabi ho ng anak ko,”Wala akong dapat aminin.
Ano nga ba ika ang aaminin ko. Wala akong alam. Ang sagot
ng mga pulis, “Aminin mo na.” “Sino ho ba ang aaminin ko?”
“Aminin mo na pinatay ninyo si Abadilla.” “Hindi ko ho kilala
yon.” Kaya lang ho nakilala kong si Abadilla, sinampal siya noong
anak ni Abadilla na si Jun Jun Abadilla. ... (umifyak)... Kaya ang
sakit po ng aking kalooban dahil hindi ko man sinaktan ang
anak ko. Nandiyan pong hindi aamin yung anak ko.Ang tagal
ho niyang... halos minuto na lang ho at siya’y mamamatay na.
Siya daw ho ay binodiyak siya, baril ho sa sikmura. Kaya doon
ko marahin nararamdaman na nawalan siya pihado ng malay...
(umiiyak).. Napaka-sakit po ng ginawa nila sa anak ko na wala
namang silang kasalanana.Tapos ho ngayon. Noong bandang
huli sinabi po sa akin ng pulis na umamin daw na umamin ako

na hinihingian daw ng pulis... inoperan daw ako
™ ngpulis...na. ..(umiiyak)...ang sabi po sa akin, na
si Joel daw ho ay pumayag na maging witness na
_ sila ang pumatay at siya daw po ay ilalabas. Sabi
i ko ho sa kanila, hindi ako papayag dahil hindi
pong puedeng mag-witness na sila ang pumatay.
 Ang sagot ng anak ko. Iindi ko ika, wag kayong
| papayag dahil hindi ho ako pumayag. Wag kayong
maniwala. Kaya ang sagot ko sa pulis: “Kahit po
kami ay naghihidhid sa asin, hindi ako papayag na
ang anak ko maging witness para na ituturo silang
nahuli na ...(umiiyak)... sila ang pumatay e. Kaya sabi ng anak
ko, “kung ako lang ika ang magtuturo lang ay para ding ika siya
ang pumatay doon sa lima. ...(umiiyak)... Ngayon po pirmi na
siyang inilalabas. Ngayong takot na takot ang anak ko. Pati ho
ako, halos ako ay siguro kaunting oras na parang ako’y na-loka.
Sa totoo lang sa awa ko sa anak ko... pinaaamin ako ng pulis na
pumayag na ako.at ako’y inoperan ng pulis na ang sabi sa akin,
ang anak ko raw ay magwitness lamang, ang anak niya ay papag-
aralin sa private... (umiiya)... tapos bibigyan ako ng “House
and Lot.” ... (umiiyak)... Kaya sabi ko sa kanila, hindi ko kayang
tanggapin yan. Ang sabi niya sa akin, meron daw pagbibigyan
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siya ng kasamahan nila. Kaya sabi ko sa kanila, sige ho bigay
ninyo kung sino man siya, pero ang anak ko po hindi naming
kayang tanggapin namin ang inooper ninyo sa akin.

Sino po ang nag-offer?

Si Rodolfo, yung pulis na si Anthony Rodolfo. Sinaraduhan ho
niya ang..kanyang kuwarto. Takot na takot akio baka kung ano
ang gawin sa akin. Yun ngang ginawa niya sa anak ko baka gawin
din niya sa akin. Awang awa ako sa anak ko. Tulala po ang anak
ko, hindi ko makau-kausap. Kinakausap ko, hindi ko makausap.
Sabi ko, “Totoy kumain ka.” “Ayaw ko ina. Hind} ako kakain.”
“Bakit anak.” Sabi kong ganyan, parang ramdam na ramdam
kong bulbog na bulbog ang katawan ng anak ko noong time na
yon. Tapos ngayong hinahanap namin, itinaga pa ni Rodolfo.
Hindi ho ipinakita sa akin. ...(umiiyak)... Kaya sinabi ko kay
Rodolfo, “Sir, nasa sa inyo ang anak ko, ilabas ninyo. Hindi sila
naimik sa akin. Nagkukuwentuhan lang. Wala ho silang inimik

sa akin.
Nasaan na po ang Rodolfo na ito?”

Nasa Amerika na daw po.Umalis

na rito.
Anong kumpletong pangalan niya?
Rodolfo po, Anthony Rodolfo.

Anong rango niya sa pulis?

Parang imbestigador ho siya. :
Wiala po siyang opisina, baka SPO 1 o0 2 pa lamang.

Kaya ako ngayon, mula nang sila’y makulong, ilang taon na.
Labing-tatlong taon na, para ding ako’y nakakulong.dahil ako
walang oras, naiiyak na lang ako. Naalala ko ang anak ko...
(umiiyak)... Napakabait ni Joel. Wala kang masasabi, kahit
na ipagtanong mo sa labasan dito sa trisikelan dito, ang mga
nakakakilala sa kanya... Kaya maraming taong naawa sa kanya.
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Kaya nga yun ang sabi nila kung maaari lang na mag-rali sila ng
ano. Kaya lang takot lang nga sila. Hindi sila makapangahas.

Maraming tricycle drayber na kaibigan si Joel.

Qo hanggang dito sa Center Mall,yung kilala ho si Joel. Alam
nila kung ano ang ugali ng batang iyon. Napakabait kahit na
halibawa merong may mga sakit na emergency at saka yung anak
kung yun takot na takot sa baril...(umiiyak)... Ayaw na ayaw
humawak. Makatanaw lang siya ng baril, hindi siya naano...
kapag yung kakilala niya... wag mo ngang tharap sa akin yan,
natatakot ako, yan ang batang yan... pero yon pabatuhin ninyo
sa itaas ng ibon, doon niya natatamaan. Kayﬁ nga ho, binabato
lamang niya. Kaya bilib ako sa batang iyon napakabait.
Isang anak na napaka-bait na kahit yun ay iisang
anak kong lalaki, kung tutuusin ano ang batang iyan.
Disiplinado ang mga anak ko, kahit na mababae, maski
nag-iisang lalaki. Sinabi kong Bong, kailangang alas otso
nasa bahay ka na... Tapos na ang pagbibiyahe mo ng
motor. Yan nandiyan na. Ako nakahiga na. Hindi pa ako
natulog. Pagdating niya, alam niya ang paborito ko...ang
balot... naandiyan na... may pasalubong sa amin, bago
yan umuwi sa kanila... Aabayan muna kaming mag-
asawa, kayat doon ako naiiyak... (umiiyak)... Kabait ng
anak ko..ginayun nila, sinayang ang buhay. Sinayang nila
ang kanilang kinabukasan. Napakasipag pa naman ng anak kong
iyan. Sa pamilya hindi yan nagpapabaya. Ako ang nakatutok
sa kanila. Kung ano ang problema nilang magasawa ako ang
haharap. Ako ang nangangaral sa anak ko. ...(umiiyak)... Kaya
ho yon ang ano ko sa anak ko. Bakit? ... (umiiyak)... ang anak ko
at ang magkakasamang ito, sila ang pinagdadampot. May ma-
i-present lang sila. Matakpan lang nila ang kanilang kasamaan
yung mababait na tao palibhasa ang kanilang... (umiiyak)...
idinidiin. Hindi nila kaya yung malaking tao ang na harapin...
ito lamang maliliit ang kaya nilang patayin, halos ipapatay nilang
walang kasalanan. Kaya ho ako... (umiiyak)... ang sakit ho sa
kalooban ng isang ina, kaisa isa kong anak... disiplinado sa amin
yan....(umiiyak)... lalo na ako disiplinado ko ang batang iyan.
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Ikaw naman Che, nasaan si Joel, anong ginagawa niya, at ikaw
nasaan ka noong June 13, 19967

NoongJune 13,5 pongumaga,umalisnaposiya. Kasimagbibiyahe
po siya. Kasi po pasukan noon, malakas ang biyahe pag may
araw ng pasok, ngayon po pagdating ng mga 8 hanggang mag-
aalas diyes ng umaga, nagtataka po ako, hindi na siya bumababa
sa paradahan sa may amin. Naano na lang ako bakit wala po
siya. Pumunta po ako ng kanto, kasi nagalala ako kung saan.
Sabi ng mga kasamahan niyang nagtratricycle, “inarkila papunta
po sa Novaliches, pagamutan kasi may dinalang pasyenteng
dinala kay Amang Frank sa Novaliches. Hanggang alas diyes po
siyang umuwi noon. Kaya nang tinanong ko siya, kung saan siya
galing, sabi niya, inarkila nga siya ni ano... ni Luz Aban na may
kasamang pasyente doon kay amang Frank. Kaya pagdating po
nang kakain na kami ng pananghalian, mga alas dose ala una,
nanonood siya ng TV habang namamahinga... napanood niya sa
TV...habang nanonood siya ng basketbol sa TV, may nababasa
siyang: pinaslang sa may Katipunan na Abadilla. Tinanong pa
niya sa akin: “ Sino yong Abadilla?” Sabi ko, “Aba’y hindi ko
alam. Alam mo namang dito lang tayo.” Sabi niya, “sino yung
Abadilla?” Sabi ko, “Aba’y di ko alam.” “Sino ba si Abadilla,”
yun lang ang itiratanong niya sa sarili niya. Kaya pag dating ng
June 19, yung kapatid niyang grade 6, na ngayon 23 years old na,
kapatid niya noon 12 years old, hinatid niya sa school kasi may
tricycle kami, nagbibiyahe siya. Pag-dating ng mag-aalas dos,
sumabog po yung gulong ng tricycle ang ginawa niya, kinumpune
niya, Doon siya sa bandang taas, sa tabi ng bahay ng lolo niya.
Doon niya inaayos yung tricycle. Noong pinuntahan ako ng
kapatid niyang si Rowena, sinabi niya na si Joel ay dinampot.
June 19 yon alas tres ng hapon. E dala-dala ko pa ang bunso
kong st Jorelyn na dalawang taon pa lang. Takbo-takbo kami sa
taas sa may Ruby Street, kasi doon inaayos ni Joel yung tricycle
niya. Ayon sabi ng tricycle driver niyang kasama dinampot daw
si Joel ng isang ano mercong sasakyan na mahaba...gray yung
ano...at may tatlong lalaking naka-t-shirt na puti. May lumapit
sa kanilang van na kulay gray, bumaba po at tinanong pa ni Joel,
“Sir parang may hinahanap yata kayo.Sino ho ba ang hinahanap
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ninyo?” Hindi alam ni Joel na siya pala ang pinupuntirya ng
tatlong lalaking yon. Pinasakay po siya, hinawakan ang batok
niya sabay pasok sa van... itinulak papasok ng van. Yun namang
dalawang kasama ni Joel, kasi tulala nakatingin dinampot din
yung dalawng yon. Alas tres po ng hapon dinapot sila. Yung
kasama ni Joel na Arturo Napolitano nagsisigaw sa loob ng van
kung bakit daw sila dinampot. Piniringan sila kaagad. Yung bibig
nila, nilagyan ng packing tape. Yung hawak hawak na yabeng
pinang-ayos ni Joel sa tricycle ipinokpok kay Arturo sa alulod...
para manahimik. Si Joel e wala nang imik dahil may paking tape
na, meron nang piring ang mata. Kami naman ho, alas kawatro
ng hapon, kapatid niyang si Rosemarie, kung saan-saan kami
nagpupunta. Punta kami sa lahat ng prisinto: sa Kamias, doon
kami nagtatanong, wala pong pangalan na ganyan. Pumunta
kami ng Camp Crame. Pumunta kami ng Caloocan. Lahat po
ng presinto inaalam namin, pero wala daw silang dinadampot
na ganoong pangalan. Noong gabi po, inabutan kami. Bumaba
kami ng Kamias may nakita kaming Channel 2, si..yung lalaking,
Reporter ng Channel 2. Yung pong magkapatid silang lahat na
reporter...

Si Tulfo..

Che:  Si Erwin Tulfo. Hindi namin kilalang si Erwin
Tulfo siya dahil nakasara ang sasakyan niya. “Hihingi
" po kami ng tulong sa inyo, kasi dinampot po ang asawa
ko at hindi naming alam kung saan siya dinala.” sabi ko.
. “Sige misis manawagan kayo.” “Sir, natatakot ako, baka ho
| pagnanawagan ako, makarinig mismo yung naka-dampot,
baka may gagawin sa asawa ko. “ “Hindi yan misis,” sabi
niya. Nanawagan nga ako hanggang...
. inabot po kami ng gabi... Miyerkoles noon
June 19.inabot po kami hanggang 24.
June 23 po ng gabi. Basta may nabalitaan
5, kami, sinalvage. Nabalitaan kaming
%, ganito, may kinulong. Lahat po yon
pinupuntahan namin.
Makapatid, malolo,
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mabiyenan ni Joel, sama-sama kaming naghahanap. Laht po ng
presinto hinahanap namin. Sa Sikatuna pinuntahan din namin,
Wala din doong Joel de Jesus. Pumunta din kami doon sa DILG,
maraming mga SWAT doon kami nagmaka-awa. Tulungan po
ninyo kami, parang awa na po ninyo. Saan ba po namin makikita
ang mga kamaganak namin. Sabi niya, “Misis sa June 24, lunes
yon, subukan po ninyong pumunta sa Camp Krame, Bulwagan,
meron silang i-pri-prisintang mga tao doon. Hindi naming
alam kung sino. Kay yun, noong kinabukasan ng umaga ng June
24, nagpunta po kami ng Bulwagan. Wala po kaming ina-ano
na sila po yon. Basta may ihaharap lang sa medya. Kaya noong
nakita ko na ang asawa ko... (mapapaiyat)... Marami ho sila. ..
labing-isa... Noong sila pong lahat. Ni hindi nila kilala isa’t-isa.
Sa labing-isa nakita ko mismo ang asawa ko, parang lugmok
na lugmok, parang pagod na pagod. Noong makita niya kami,
talagang yumuko siya. Tumulo ang Juha niya kasi nakita niya
kami... (umiiya)... Kahit kami, hindi naming akalaing sila ang
5 ibaharap sa medya... (umiiyak)... Mula ho nang kinasal kami,
a masaya ho. Pero ngayon po, apat na taon na kaming magkasama
tapos pinag-hiwalay na nanam kami... (umiiyat)... Lumaki po
ang mga anak ko, hindi siya kasama... (umiiyak)... Sabi niya,
lumalaki ang anak niya, pangarap niya na sana bago grumadweyt
ng elementary sana makasama niya. Ngayon gra-gradweyt na ng
High School andon pa din siya sa loob... (umiiyak)...
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FR: Malou, noong June 13, 1996, nasaan si Len, anong ginagawa
niya? Anong ginagawa ninyo? Ano ang mga nangyayari. At ano
pa ang mga nangyari noong sumunod na
mga araw mula nang madampot si Len?

Qo - m
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Malou:  June 13 noong mapatay si Abadilla, pini- |
lash yan sa TV. Nakalagay. Tapos nakahiga
si Lien, tsaka si Pogs sa kuwarto namin. Yung |
mga babae nagbibihis na, papuntang school.
Pini-lash yun sa TV. May nagsabi sa daddy
nila,”pa, may pinatay Col. Abadilla.” “Sino |
yon,” sabi ni Len. Di natulog muli. Tapos
sa pager ni Len. Di nag-bipbip. “Pa pati sa
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pager, Colonel Rolando Abadilla daw ito pinatay sa Katipunan.”
“A ganon, talagang maraming pinapatay na masasamang tac.”
Tapos natulog lang siya ulit, kasama ni Pogs. Mga ilang araw ho
noon, nandoon ako sa tindahan, mga June 14 o 15, may balit-
balitang may naghahanap daw, mga mamamatay taong hinahanap
ng pulis,banda doon daw sa amin, ang pinaghihinalaan daw pong
nagpapatay po ay si Ablan. Ganon di kuwento, kasi ang daddy
matanda na, so alam nila ang kuwentong iyan. Kaya sabihin mo
nga sa asawa mo, ganoon pa si dad, wag siyang lalasing-lasing
diyan sa daan baka siya pang madampot. At si Col. Bibit naman
po, nagpapunta din ng tao. “Sabihin mo sa asawa mo, wag siyang
lalabas-labas. Doon na lang siya sa hinuhukay namin. Doon na
lang siya sa Pampanga. Kaya doon lang po siya.

June 15 or June 16 may mga taong pumunta sa store ko
pinagkukwentuhtan nila na may mga taong pinagdadampot sa
may Ruby Fairview, Sila daw ang mga suspect sa pagpatay kay
Col. Rolando Abadilla, sumagot ako sa usapan nila sinabi ko na
ito nga nasa news paper sila.Si Len poh nasa Pampanga po dun
sa_hinuhukay nila,naghuhukay sila nun ng ginto sa mismong
bahay namin sa Pampanga na utos narin ni Col. Billy Bibit kaya
ung ibang kasama po sa mga naghuhukay ay mga tao din ni
Bibit. Pero dahil naaalala ko ung pasabi ni Col. Bibit na huwag
munang umuwi dito si Len dahil maraming pinag dadampot.
nag page agad ako kai Len tungkol dun. Pero umuwi dn poh
si Len dito sa Quezon City para kumuha po ng makakain nila,
kasama niya nun si Romeo Costibolo na isang pulis at si Rameses
de Jesus. Hindi na po sila nakarating sa amin sa may Dalia po
na tapat ng West View Clinic dun sila hinarangan ng mga 20
armadong pulis Tsinakay sila at pinagtutulak sa isang close van.
Mga tricycle driver na kumakain sa amin ang nag kwento sa
amin dahil nga restaurant ang isa sa mga Business ko. Pero di
pa rin ako makapaniwala dahil alam ko walang mangyayaring
ganun kai Len lalo na nga po marami siya kilalang malalaking
tao at mga pulitiko.

Pero kinabukasan po ibinalita na sa amin ng Barangay ang
nangyari kai Len.Dito na kami nag umpisang maghanap sa lahat
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Malou:

FR:

Lolit:

halos ng police station may mga nagturo sa
amin sa mga morge baka daw patay na. Si
kuya Dan po ang tumingin sa mga patay
basta may tatak na Guardian tinitingnan
nya. June 26 sa Crame po may nakapagsabi
sa amin na may ihaharap daw sa media ang
mga pumatay kay Col.Rolando Abalilla.
na kahit alam ko walang kinalaman si Len
dun pumunta prin ako.At nang iharap nga 3
sa Media ang mga suspects nakita ko dun {}
si Len puro bakat ng tape ang mukha naka-
glue ang buhok sa noo.Kasi may malaking sugat 81ya $a 100 na
hanggang ngaun nandun pa ang Marka, Marka ng Torture.

Para matakpan ang noo, dinikit nila ang buhok dito...
Opo, may sugat. Hanggang ngayon may peklat yan Father.

Yan ang sa torture no? Anong kuwento niya, anong sinabi niya
tungkol dito?

Mahabang baril daw po ang pinagpupukpok sa noo nya. Noong
nakita namin si Len... buong mukha may scotch tape... eto lang
ang wala, saka ang ilong. .. lahat ito, pati ang mga mata..

Anong scotch tape?
Packaging tape ho.

Ngayon, nanay Lolit, labing tatlong taon na ang natatapos, ano

po ang nangyari nitong nakaraang labing tatlong taon, sa inyo?

Anong ginawa ninyo? Anong naging mga problema? Paano
ninyo hinarap? Sa ngayon, ano ang inyong inaasahan. Kayo bay
malakas pa ang loob? Kayo ba’y may inaasahan...

Slyempre ho, iniisip ko po ang nangyari, dasal ako nang dasal.
Ako'y nagsisimba. Sana po mapa-walang sala sila. Kasi e, wala
po silang kasalanan. Dinadasal dasal ko po yon lagi noong ako'y
nagsisimba. Isa pa po, hirap ako sa pera. E yon nga abogadong
ano, halos wala akong ibayad pagka ano. Tapos, ite pong apo
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ko, nagaaral pa po, wala pa po akong mapagkuhanan ng...

siyempre, baon-baon, kailangan ng uniform, sapatos. Minsan ;
sira na nga po ang sapatos... (umiiyak)... Hindi ako makabili. o
Tapos inaasahan pa akong pupunta doon ni Ogie, ang layo layo ,

po noon para makapunta ako. Kung wala akong P 500 o P
1000 hindi ake makapunta. Kaya kung minsan, isang taon |
na hindi pa ako makapunta doon. Kaya wag magtatampo si
Ogic kasi lagi ko naman siya naaalala at ...{umiiyak)... kung

minsan humihingi din po ako ng pera sa mga kamag-anak
namin para pangsuporta sa kanya makapupunta ako doon
at makabili ng dadalhin ko sa kanya. Ganoon po ako ano...
Pero yong ibang kuwan minsan wala nang maibigay kahit
yung mga kapatid niya na nasa malayo na. Kaya heto po hirap
na hirap po ako ngayon at hindi ko malaman kung saan ako
kukuha palagi ng pamasahe ko. Pupunta kami doon noong

anak niya. Tapos iyong kaso po niya. Gusto ko po mabigyan
E na sana ng katarungan. At makalaya na po siya... (umiyak)...
§ yon lang po. .

: FR: Rufina, Pining, labing tatlong taon na ang nakararaan. Marami
i na kayong naranasan at napagdaanan, ano ano po yon at paano
ninyo hinarap ang mga pinagdaanan ninyo.

: Pining: Minsan po pupunta ako. Sakitin po ako. Ako po pagka-nagbiyahe
il pagdating ng bahay hinihingal na ako ...(umiiyak)...may sakit
po akong asthma. Nagkasakit po ako mula nang siya’y makulong
ng ganyan. Marami na po akong naramdaman sa aking sarili
kaya minsan po hindi na ako makapunta. Tumatawag na lang
ako. Minsan po... naiintindihan na niya po ako... hindi ako
makapunta dahil alam niyang sakitin ho ako.Hetong aking
manugang na lang ang siyang pumupunta doon. Kahit sabik na
sabik yong anak kung yon... nahingi na lang siya ng bigas. Kahit
! nautang, nangungutang ako ng bigas, madala lang ho sa anak ko.
Kasi isang mahirap lang ho kami .. .(umiiyak)... Matanda na ho
kaming mag-asawa. Ang asawa ko po’y wala nang hanapbuhay.
Ang mga kapatid niya may kanya-kanya na, nahihiya akong
manghingi sa mga kapatid, dahil yang mga manugang ko, hindi
ko alam kung baka lang pagaawayan nilang magasawa dahil
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FR:

Che:

doon sa ganoon. Kaya ho minsan ho, hinahayaan ko na lang sila
kung ang maaari nilang ibigay sa anak ko. Minsan ho...heto
nga naghahanap buhay ako... kahit hinihingal ake at masama
sa akin ang alikabok. Nananahe ho ako ...(umiiyak)... para
lang may maibigay lang sa anak ko. Kasi nahihiya ako sa mga
anak kong may asawa... na hingi nang hingi ako

para sa anak kong...Pero sila din hindi nakakatiis, =~ .

nagkukusa ding magbibigay. Lalo na nga dito sa
aking manugang para doon sa kanilang pamilya.
Binigyan po noong isang anak ko ng puhunan para
magtinda-tinda siya para hindi na nila hinihingi sa
akin dahil wala na silang mahihingi sa akin. Ako
ho bibihirang makapunta sa anak kong lalaki dahil
ito nga ho may sakit nga ako. Pero malakas din nga

na lang.."Diyos ko Lord,” sabi ko nga ho. Hindi
ko alam kung ano ang gagawin ko, kaya ho ang A
Panginoon lang natin ang siyang makapangyarihan
sa lahat... Siya na lang po ang bahala, wala na akong
masabi na kung ano ang dapat kong sabihin pero
gabi-gabi ho yan. Hindi na ako makatulog. Parang
nararamdaman ko ang hirap ng anak ko. Sa gabi ho |
pag hindi ako makatulog ng hanggang alas onse. Pag
hanggang alas onse gising pa ako...natutumbasan
ko yan hanggang alas kuwatro ... (umiiya#)...Gising
pa ako niyan. Pero mabait din ang Panginoon natin
dahil hindi niya akong pinababayaan. Pinagbibigyan ng lakas
ng katawan. Kaya minsan ho. Wala na ako, kahit minsan ho
nawawala na ako sa sarili ko. Sa totoo lang po. Minsan lang ho
parang nasiraan ako ng isip na basta na lang ako naiyak... natigil
na ho ako... sa awa ko sa anak ko. Dahil alam kong ang anak ko
walang kasalanan. Yun lang ho Father ... (umiiyak). ..

Tkay naman Che...

Sige po, umano na po kami ng labing tatlong taon. Noong
siyempre ang asawa ko nakakulong. Kailangan ko din maghanap-
buhay para sa mga anak ko. Pero kung hindi pa ako nagtitinda...

37




£

——
| &= Astan HumaN RIGHTS COMMISSION

. naglalabada, para may mapakain ako para sa
mga anak ko. Tapos minsan ho, kahit bawal sa
aking nakatungo lagi, bumili ako ng mga gamit

E pangkuskos ng mga kuko... nagmamanicure din

| ako. Hanggang sa inabot din ako... naano ako ng

.2: highblood. Naawa ho ang hipag ko... na kapatid

i ni Joel... naawa po siya sa akin na nagkukuskos

i ng mga kuko ng may kuko. Binigyan po niya ako

ng puhunan para magtitinda na lang ako ng mga

§ karne. Yun nagtitinda ako. Siyempre nakabukod

kaming magiina, kinukulang din ang kinikita

mo. Tatlo ang nagaaral sa akin. Dadagdag pa...
magtatabi pa ako pang ilaw at tubig namin.

Magtatabi din ako para pagpupunta kami kay

Joel may madadala kami. Ang biyenan ko at mga kapatid niya,

. nagaabot din ho. Pag hindi pa oras ng punta ko doon, iniipon

1 ko... bente bente, minsan singkwenta pag may sobra sa kikitain

ko... Minsan ho e, pag biglang magsasabi ang anak kong may

project ng ganito yung iniipon ko para pamasahe kong papunta
kay Joel, nahuhugot ko hanggang sa hindi ko na maituloy ang
| pagpunta kay Joel. I1indi na ako makapagdalaw... para lang din

i | sa project ng mga anak ko. Kasi maiintindihan din naman ni

Joel yon. Minsan ho pagbinibigyan siya ng pera ng kapatid niya,

nanay niya, itinatabi niya yon, minsan Hinihiram ng mga kasama

| niya. Binibigyan ng kaunting... pinatutubo niya ng kaunti...
| parang pakonsuwelo...Binibigay din niya sa mga anak niya

; parang may pambili ng project. Kaya nga ho kami lumalaban

| hanggang ngayon kahit na walang pera, sama-sama ho kami...

na nadadalaw namin si Joel... nadadalaw siya minsan ng anak

i niya. Saloob lang ng isang taon, dalawang beses, tatlong beses ho

| dadalaw... Siyempre sa pamasahe, sa pagkain kulang na kulang

ang P 500 papunta doon..Pagkain pa magiwan kami... Balikan
na po yon Father...bukod pa ang pagkain. .. kaya kailangan kung
pupunta ka doon, meron kang isang libo... para lang may iaano
sa kanya. May maiiwan ka. .. siguro makabili ka ng bigas tatlong
kilo... bibili ka ng mga dilata... ok na po sa kanya. Siguro mga
dalawang linggo, maitatabi niya... may maitabi doon sa isang

3
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libo, isang daan...Meron na siyang perang isang daan. Basta
meron kaming P 500... pamasahe..

Bakit nahihirapan kayong magdala ng mga pasalubong o pabaon
kay Tabong?

Kasi meron po silang pinagbabawal. Kasi kung lahat daw ng
dalaw magdadala ng bigas, gaas... hindi na mabebeta yung sa
kanila... Kaya kailangan ho, doon kami bibili. Gaya ho ng Milo,
magdadala kami ng Milo. Ang bili ho dito, P 3.50 0 P 4.00. Ang
bentahan po doon siyete. Halos kalahati. Malaki ho ang tubo
nila.

Bigas bawal.

Bawal ho ang bigas... isa't-isang kilo
lang kung puede. Kung minsan noodles,

bawal ho.

Bubuksan nila... hindi po bawal.. |
bubuksan nila... lahat...paano pa
makakain?

Bubutasin nila... Baka po may laman.

Asukal, vetsin, asin, bawal ho yon. Kasi v '
kung nilagyan ng kung anu-ano... Axel de Jesus

Shabu...

Siyempre ho, nagiipon ka, unti unti ..bibili ka sa palengke ng
isang kilong bigas o...ipunin mo hanggang isang linggo, di
limang kilo din yon.. Asin, hindi namang puedeng bibili ka ng
biglaan...

E kaninong patakaran yan?

Hindi po naming alam kung kaninong patakaran. Mahirap

namang magtanong kung kaninong patakaran.

Kahit na lutong ulam, tinutusok-tusok pa ng stick nila baka may
nakalagay sa ilalim ng ulam o sa baunan.
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Tkaw naman Pogs, ilan taon ka noong mahuli ang daddy?

8 years old po. .

Mula 8 years old hanggang ngayon, anong nakita mong
pinagdaanan ng pamilya ninyo.

Maraming marami po sobrang dami. Nakita ko po bago _
makulong si Papa. Sobrang ganda ng buhay namin. Talagang N
sobrang. .. hanggang tumira kami sa squatter area... isang taon |
po kami doon. Diyan po sa Balara, sa tabi po ngrsapa.

May nangyari po sa amin sa Balara, noong lumubog kami..

Lumubog kami doon. Nandoon po sina Lucky, si Lian. Binaha
Po ang squatter area na yon. Hanggang leeg ko po ang baha.
‘Tinatawid ko sila lahat, nagiyakan ang mga kapatid kong babae.
E ako po wala akong magawa noon, dahil mahina pa ako dahil
bata pa ako noon. Maliit lang ako noon.

Ilang taon ka lang noon? Anong year yon?

Mga 2000, mga 12 years old na ako. Binubuhat ko nga silang
patawid, kasabay ang tito ko na umaal alay din sa kanila sa
pagtawid.

Tkaw ang nagbubuhat?

Tumutulong ako, kahit hindi ko kayang magbuhat. Mahina pa
ako noon... kung ngayon sana, e di sabay silang lahat. Dati po
talaga... maayos na maayos po. Si papa lagi
akong sinasama, kahit nangasabongsinasama .
niya ako. Kahit sa mga bawal ipasok ang bata, i 4
ipapasok niya ako, itatawid niya ako sa pader,
para lang nga lagi kami magkasama... Lagi
kaming pumupunta sa Farm ng lolo ko...
Meron pong... mga manok ang lolo ko... sa
kanya lahat yon... wala si papa. Mga 500 na
manok po na panabong.

Pogs Lumanog
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Talagang farm po siya.
Saan, sa Pa-mpanga?

Hindi po, dito lang sa Lilac, Fairview sa kabilang kanto. Si papa
po, sobrang masayahin noon. Parang pagka-kuwentuhan niya
ako, parang hindi ako bata. “Anak ano, may bago tayong truck,
tingnan mo... hatak-hatak niya ako, galing sa likod ng bahay.”
Ako naman parang gulat na gulat ako... sabi ko, “Ha... ano yan?”
‘Tapos naaalala ko pa noon... noong namatay si Abadilla. Nasa
news ho yon. Magkatabi kami ni papa. Doon ako natutulog sa
gitna ni papa at mama. “Papa o, may namatay ho,”sabi ko. “Saan?”
“Sa News, Abadilla daw ang pangalan.” “Sino yan,” sabi niya sa
akin. “Wala e, Abadilla daw.” “Ah, hindi ko kilala yan, sige tulog
muna ako,” sabi niya sa akin. Maya-maya po may kumalat po
sa easy call pager...”Papa o, may pinatay daw, Col. Abadilla...”
“Iaga-Tlocos daw ang sagot ng papa ko, ang layo-layo noon sa
atin... ang layo-layo natin sa Ilocos,” sabi niya. Wala po akong
kamuwang-muwang noon. Kaya noong madampot si papa,
pinuntahan namin sa Crame ay nakita namin siya sa TV noon,
napanood po namin kasi... Araw araw binibihisan ako ng mama
para pumasok ako sa school. Tumigil ako ng school noon. Noong
nakulong si papa, sinamahan ko siya sa loob ng kulungan. Three

years ako doon. Nag-aral pa ako sa Camp Crame Elementary
School.

Three years kang tumira sa kulungan?

Opo. Pagkatapos po namin sa kulungan, sa Balara na kami
tumuloy, sa squatter area na po. Nag-aral naman ako sa Balara
Elementary School. Lumipat po kami ng bahay, pagkatapos ng
isang taon doon. Lumipat kami sa Mapayapa 3. Sobrang ang
hirap-hirap po ng buhay namin. Kailangan naming sumakay ng
anim na sakay bago ako makarating nga school. E 12 pa lang ako.
Kailangan kong sumakay ng anim na sakay para makarating lang
ng Balara, kasi loob na po yung bahay namin. Magtricycle po ako,
dalawang tricycle, mag-ji-jeep po ako. Dalawang jeep papasok
muli... tapos pedicab papasok ng school. Umaalis po ako ng 5:00
a.m. sa bahay. Pero hindi alam ni papa yon. Masayang masaya

41




£

S
a-m AsIal HuMan RIGHTS CoMMISSION

Malou:

Pogs:
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po si mama noong di pa nakakulong si papa. Napakadaming
maglute ng pagkain para sa amin... Isang damukal noong bago
makulong si papa. Noong nakulong na si papa... umiiyak pa siya
pag nagluluto siya ng hotdog... kasi po... parang napagluluto
niya kami ng masarap ...(2awanan)... Dalawang beses pong
binaha ang bahay namin sa Balara... Mura lang ang nalipatan
naming bahay sa Mapayapa, maliit na maliit po yon... Pati tubig
kalawang. Pero mas mabuti na lang yon kaysa Balara. May mga
dagang lumalangoy, kung anu-ano ang lumulutang... mga...Si
Lucky po noon puro iyak lang ¢. Pati nga ang Uncle Ramil namin
noong dumalaw sa amin, naiyak na lang po, dahil nakita niya
yung buhay namin dati na maganda. Tapos makita niya kami
doon... at mga kapatid ko... “Parang hindi kayo bagay dito,” sabi
niya. Noong nasa labas kasi si papa, si papa ang lahat noon..
So pagkakulong na pagkakulong niya po, mama ko siyempre,
na-schock. Hindi niya alam ang gagawin niya. Naiwan lahat sa
kanya. Sobrang laki ng gastos sa kaso niya.

Kinuha ng mga kasosyo niya ang business namin.

First two years, araw araw kami dumadalaw. Everyday po kami
noofl... yung first two years ni papa.

Araw-araw po yon...everyday po... Atsaka hindi ako marunong
mag-commute, taxi po ako.

Hindi mama, sa Crame yan. Sa Muntinglupa, bus na tayo araw-
araw. Magdyi-dyip kami hanggang Alabang at mula Alabang
hanggang Muntinglupa. Doon sa Custodial, magkakasama
po lahat kami. Kalaro ko ang mga anak nila. Kalaro ko anak
ni Ogie. 5i Ogie noon, batang-bata talaga. 51 Tabong, malakas
magbasketbol. Si Joel malakas magbasketbol noon. Yon
pinapanood ko noong bata ako. Lakas noon... ganon ganoon ako
sa kanya. A si papa po hindi marunong magbasketbol. Hanggang
nood lang ho siya. “Ako yong coach, ako yong coach...” ganoon
lang ho siya. Meron pa nga sa Fairview noon, team niya, “Pogs
All Star.” Saka yung St. Teresas school po, maliit na bahay
lang ho yon. Noong ginawang iskwelahan yon, si papa din ang
tumulong para maging malaking school. Ngayon po, sobrang
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Malou:
Pogs:

Lucky:

sikat na sikat na school ngayon. Lahat ng nagkakaproblema
dito, kay papa nagpupunta, hinihingian siya ng tulong. Marami
pong nagagalit sa kanya. Siyempre naiinggit po. Pero ngayon
maraming nakakaalala sa kanya... “Ang papa mo hihingan
namin ng tulong yon pag nagkakaproblema kami...”

Pag may naholdap o mga nawawalang tao.

Pag may naholdap, siya po ang tinatakbuhan. Hanggang
maraming nagalit sa kanya kasi sabi nung matataas na pulis dito,
“Bakit kayo kay Lumanog tumatakbo at hindi sa amin? Bakit
sino ba siya para takbuhan?” Tatakbo na siyangg Baranggay
captain noon. Yong Baranggay Captain noon, alam na tatakbo
siya. Lahat ng tao sa Fairview siya na ang gustong manalong
Captain. Guardians kasi siya. Presidente siya ng Guardians. Si
Col. Bibit ang kanyang laging kasama. Siya din ang nagtatag
ng TODA sa Fairview. Kasi noong dati isa lang ang tricycle sa
buong Fairview. Siya ang nagtatag ng TODA sa North Fairview
sa South Fairview. Tatakbo na siyang Baranggay Captain noon.
Yung Baranggay Captain, kaibigan namin iyon. Pero maraming
nagsabi s2 amin nang huhulihin na sila, dumaan sa Barangpay
ang mga yon, pero walang ginawa ang Baranggay dahil alam
niyang tatakbo’ si papa na Baranggay Captain. Malaki ang
nagiging pera niyan. Marami pong nainggit kay papa. Bakit ba
sa kanya humihingi ng tulong bakit pulis ba yan... Napamahal
na po siya sa mga tao dito. Iyan po ang dahilan -~ - - e
kung bakit naipit na siya sa iba. Pero sa mga
mahihirap po, sa mga taga Lilac, sobrang ganda
ng pangalan niya dito sa mga squatter dito. Kasi
yon pa ang talagang tinutulungan niya.

Ako po si Lucky anak ni Lenido Lumanog.
Iukuwento ko namn ho ang pagkakulong
ng papa ko. So, unang una po yung pong mga
tsismis sa school. Kung anu-ano ang sinasabi
nila. Siyempre bata pa po ako noon, mga 12
years old. “Ah yang mga Lumanog akala mo
kung sino ang mga yan. Tatay naman niyan
mamamatay tao.” Ganyan po. Kaya yung isa

43




@ Agian Humany RiguTs COMMISSION

Malou:
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kong kapatid, yung ate namin dahil nahihiya siya, hindi na siya
nagaral. So nag-stop siya.

Yung mama nito (Gianna).

After noon tumira na kami sa lola namin yon for two years, afterr
makulong ang papa ko. Kasi nagko-concentrate na sila sa kaso
ni papa. So nakasama na namin ang lolo’t lola namin po for two
years. Tapos noon, gustong-gusto kong magsama pa din kami.
Pero medyo paubos na ang pera namin noon. Noong umalis na
ang mga lolo at lola ko. Pumunta na sila ng Australia, di ba. So
nagsama-sama na kami muli pero wala na kaming pera, at alam na
po namin. Basta alam ng papa na sama sama pa din kami. Noon
na kami nag-stop mag-aral. Nag-stop ho, pero ako nag-home
study. Ako lang ang nagtuloy-tuloy sa aming lahat noon. Tapos
ano, napaalis kami sa bahay namin, kasi hindi kami makabayad
ng rent. Mga highshcool ako noon, mga third year high school.
After po noon siyempre hindi namin alam ang nangyayari noon,
dahil talagan isip bata pa din ako. Naguguluhan po ako, imagine
high school na ako, wala pa din akong alam masyado. Tanong ko,
“bakit ganoon, wala na ba kayong talagang pambayad?” Noong
nasa squatter area na kami, doon ko na nalaman na siguro wala
na kami talagang pera. Kaya kailangan na naming mag-work.
Kaya ganoon, pinag-work kami ng mommy ko. Pinag-audition
kami.

Anong mga trabaho ang pinasukan ninyo?
VTR po; pina-a-usherette.
Anong VTR?

Mga commercial po. Tapos pinapasok niya kami sa usherette.
Yung usherette, kunwari sa mga Mall, nagbibigay ng mga flyers.
So yon po ang first na trabaho namin. Kumikita kami ng P 2000
a day. E marami po kami. Kasama rin ang iba kong kapatid.

Kaya't sinasamahan ko at binabantayan ko sila. Hindi puede sila
lang dahil mga bata pa sila. Pero bawat isa... si Lei, P 2000, si
Lue P 2000... ganun din si Lucky.
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FR:

Malou:

FR:

Lucky:

FR:

Malou:

Lucky:
Malou:

Lucky:

Malou:

Lucky:

Malou:
Lucky:

FRr:

Lucky:

A day... pero ilang oras na trabaho?

Mga six hours lang. Tapos meron pa kaming mga extension pag
gabi sa mga bar. Kasama pa din ako..

Anong ginagawa sa bar?
Nagpapa-try ng drinks ng mga sample na “Ladies Drink.”

Pero kasama ka palagi. Parang “stage mother” ka... Lagi kang
kasama, dahil hindi naman pangit ang mga anak mo, medyo
kamukha mo ...(Tawanan)...

Binabantayan ko hanggang gabi.
So ganoon ho. Ganoon ang naging buhay natin no...
Hanggang sa naging artista nga si Lue.

Yun nga ang pinaka-mahirap na part... minsan kinukuwento
ng kapatid ko... na minsan wala na kami talagang food na hindi
talaga normal yon. One year na yon ma.

One year nang mahigit.

Pero may tumulohg naman sa atin, Tapos nagkasakit pa ang papa
ko. Yung mga tumutulong-tulong po ...kayo... (tawanan)...

Bigla na lang dumarating. .. hindi naming alam.

Meron po, sa mga friends ng papa ko. Minsan nagpapadala sa
amin ng pera.

Magpasalamat po kayo sa relos ni Abadilla. Doon po nagsimula
ang pagtulong ko sa inyo. Buti na lang sa akin nila binigay ang
relos.

Talaga... tutulong na siya sa atin... Lahat kalaban na namin
noon... Wala nang naniniwala. Kasi nga po, sa school nga before,
pinagdadasal kami... pero noong masentensiyahan... hmmm...
talaga namang sila yan... Meron kasing ganoon sa mga school.
Yon lang po...
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Gianna

FR: Tkaw naman Gianna (4nak ni Lu)} Noong
pinanganak ka nasaan si Lolo?

Gianna: Ah... ah... Nasa jail, di ba?
FR: Oo talagang jail
Gianna: Tumatawa...

FR: Noong lumalaki ka kelan mo unang nakita si %
Lolo? Naalala mo, ilang taon ka noong una -

mong nakita ka si Lolo.

Malou:  Anak, dinala ka ng tatay ni Diego... dala-dala ito pati ang mga
yaya.

FR: Kasi si Diego at mommy mo, hindi pa naghihiwalay noon.

Dinala ka ng tatay Diego mo sa kulungan. Naalala mo? Anong
| pinaka-unang naalala mo sa kulungan?

Gianna: Hindi ko po maalala... (fumatawa)... Yung ...ah... wait...
FR: Anong maaalala mo, hindi mo nakikita ang lolo mo, ang daddy

mo... ano ang masasabi mo?

Gianna: Sad yon...
FR: Bakit sad yon?

Gianna: Because, I can only see my lolo
only once in a while and I love
him.

FR: How often do you see your lolo?

Gianna: Once a month.

FR: At least once a month. 51 Ogie
nakikita ang lola niya once a
year. Anong gusto mo once a
year or once a month. Tapos may
pangbayad ng pamasahe ang lola

mo...

Glanna Lumancg
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Interview

Elma Fortuna

AprIL 2, 2009 ELma Fortuna, WiFE oF CesaR FoRTUNA

n.b. Interview conducted during supper in a restaurant on Kalayaan Ave.
Elma was accompanied by Malou or Malou Lumanog, wife of Cesar.
From time to time, Malou would also comment and add to the discussion
which was of course a big help. The interview took place almost 13 years
after the fact but the recall of persons, events
and situations js real and not fabricated. In the
hearts of those related to those falsely accused is
the truth. Legend: only one name is initialized:
FR is Fr. Robert, the interviewer; Elma and
Malou are their real names.

Elma Fortuna

I am from Cebu, 48 years old. I am
the wife of Cesar Fortuna. We have

one daughter, Dona Kay, 27 years
* old.

Elma Fortuna

FR: Can you tell us about your recollections shortly

before your husband’s arrest.
!

Elma:  Tinawagan ako sa Cebu na na-missing ang husband ko.
Tinawagan ako ng mekaniko. Kasi nagpagawa si Cesar ng Kotse
doon sa bahay nila ni Ram. Pi-nik-up yata si Cesar mga three
days after na namatay si Col. Abadilla. Hindi na nila nakita si
Cesar kaya ako nagpunta ng Maynila.
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FR:

Elma:

FR:

Elma:
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Sabay ba sila hinuli ni Ramses?

Una yata si Cesar. Kasi yung hinahanap nila sa bahay ni Ram,
nandoon si Cesar, ang hinahanap si Ram. Ten minutes after....
Pero si Cesar yata ang nakausap ng mga pulis na naghuli. Ang
hinahanap si Ram. Umalis sila, ten minutes after bumalik sila, si
Cesar ang binitbit.

Anong date nito?

June 19.

Binitbit siya, hindi mo alam, kaya tinawagan ka'ng mekaniko ni
Cesar. Tapos ano ang mga sumunod na pangyayari? Nalaman
mo na na hinuli siya, nasa Cebu ka, ano ang ginawa mo?

Ang information kasi Father, tumawag sabi, “na missing daw.”
Hindi sinabi na nahuli. Ang ano nila, pinik-up nila na missing.
So hindi nila makita, kaya nag-lipad ako kaagad dito Father...
wala ako kabitbit na damit, solo lang. So wala, wala, so hindi ako
nagbibihis ng dalawang araw. Dito na ako bumili ng toothbrush,
underwear, ganoon, etc. Kasi wala akong gamit...pagdating ko
dito akala ko “ordinary missing lang.” Di sabi ng mekaniko hindi
talaga nakita.-Sabi ko, ‘saan na pick-up? Sabi nila, ‘ sa Lagro.
Kaya pinuntahan ko ang mga detention cell na malapit doon,
mga punerarya at mga morge. Kasi akala ko patay na, dahil
6 days na na missing. Kaya pati na ang mga morge doon...
at kasi meron silang na-mention Father na..DILG na parang
compound ba yon...Kasi pag-pick-up sabi ng mekaniko na taga
DILG daw sila, si Major Baluyot yata. Sabi ng mekaniko, “Elma
dinala sila sa DILG.” Akala ko Father, kasi wala akong alam,
DILG, Lagro. . .na pulis station..Kaya pinuntahan namin. Tapos
sabi nila..hindi pala Father... DILG, EDSA .Kaya pinuntahan
1 ko yon.. .yung malapit sa may Boni. Meron parang ano doon...
parang bodega, pero may DILG office doon sa loob. Pinuntahan
ko doon. Meron din silang detention doon. Pero sabi nila, “wala
daw naka-detain na..kahit isa, walang naka-detain doon. At lalo
wala daw si Cesar. Tapos, mag-damag kami doon, hanggang 4:30
ng umaga, kasi padating daw si Secretary Barbers. Tanungin ko
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FR:

Elma;:

FR:

Elma:

FR:

Elma:

FR:

Elma:

daw si Secretary Barbers hanggang magdamag na, 4:30 na, umuwi
na lang kami dahil hindi dumating. Sabi noong guard. Pero
naalala ko, dumating ako dito...naglipad ako ng 9:45 ng gabi..
so dumating ako dito, almost 11 na..deretso na yon hanggang
magdamag...naglilibot na doon sa Lagro: mga police station. ..
at itong morge sa Santolan. May dalawa dito sa Santolan..yung
St. Ignatius at yon sa kabila. Pumunta din ako diyan, tapos wala..
saka nag-police station na naman kami, hanggang nakarating
ako doon sa DILG doon sa EDSA. Hanggang 4:30 yon Father,
kasi sabi noong guard, darating daw, kasi darating si Secretary

Barbers. Hanggang magdamag hindi dumating. Umuwi na lang
kami.

Saan ka umuwi? Sa Cebu?

Hindi po...dito sa Tuazon, sa kaibigan namin na
lawyer din.

So that was June 19...
...ng gabi Father.
June 20 kinabukasan, anong ginawa mo?

naghahanap pa din Father...naghahanap. Noong
gabing umikot kami, nakarating ako sa Karingal.

Doonsa ..

Sa Sikatuna... Cesar Fortuna

From the family album

Oo sa Sikatuna. ..nakarating din ako doon Father..

bago kami nagpunta ng DILG, tapos alam din

nila, naghahanap ako...meron akong nakausap doon na parang
Captain Reyes...di ko na maano Father. Captain Reyes yata yon.
‘Tapos sabi niya, walang naka-detain doon. Pero kinabukasan
sila ang nagtawag Father na merong inmates na ipapakita sa
amin kung nandoon. Tinawagan ako kinabukasan kasi alam nila
Father na naghahanap ako together with lawyer, Atty. Carillo,
kaibigan namin sa Cebu. Yung ang kasama kong naghanap
kinabukasan na. Two days Father kasama ko ang Lawyer.
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FR: Kelan mo nakita si Cesar?

Elma:  Nakita ko na mare (Malou, Len Lumanog’s wife was also there)..
pre-present na..June 21 na.

FR: Tapos lahat kaye nagpunta sa..
Malou: Hindi naman kami magkakakilala. Nagkitakita na lang kam;

NoonNg araw na yon.
FR: Kaya kayo ni Malou hindi magkakakilala?
Malou:  Hindi kami magkakilala...doon na lang kami nagkita-kita.

FR: Mahalaga ito para sa atin, dahil mahalagang makita na walang
“conspiracy.” Kasi hindi kayo magkakilala, hindi magkakilala
ang mga asawa ninyo.

Elma:  Kasi ang talagang magkakilala lang noong si Ram..

Malou:  5i Ram at si Pogs (Len Lumanog ). Kasi drayber po namin dati
si Ram.

FR: Bakit mo sinasabi nakatira si Cesar sa bahay ni Ram?

Elma:  5i Ram at si Cesar magkakilala pero..incident lang.. kasi yung
mekaniko namin dito sa Cubao sa may Balete drive, pinaalis sila
doon...naghahanap sila ng lote...Nakahanap siya doon sa bahay
ni Ram. Pinaupahan ni Ram yon.

; Malou: Yung lote-lote nila doon.

Elma:  Yunglote nila sa harap. Nagpangsamantalang naglipat ang talyer
doon. Si Cesar din sumunod doon sa talyer na yon. Kaya yon
lang Father ang istorya. Nagpunta siya, nagpagawa ng kotse..at
saka nagkakilala sila ni Ram incidentally dahil siya ang may ari.

Malou: Perosi Len Father, hindi niya kilala si Cesar. 51 Ram lang talaga
Father...

Elma:  Sa grupo talaga Father, kilala lang talaga ni Cear si Ram lang,
the rest ..wala talaga.
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Malou:
FR:

Malou:
Elma:

Malou:
Elma:
Malou:
FR:

Malou:

Elma:

FR:

FR: So
Elma:

FR:

Kasi si Cesar nagpapagawa ng sasakyan...doon sa talyer...na..
...na umuupa

Sa talyer na lumipat sa lote ni Ram. Pero naglipat, mga one week
pa lang yata.

Oo, kakalipat pa lang.

Kung hindi ako nagkakamali Father, naglipat yata siya doon ...
Sunday..tapos na-pick-up si Cesar..19 yata Father.

Kami ang pinaka-last e...
19 yata na-pick-up si Cesar Father.
Kasi kami 20 pa.

Noong June 21... paano ninyo nalaman na
i-pre-present na si Media.

Dahil nakatira na kami sa Crame noon.
Wala na kaming tigil sa kakahanap.

Ako Father nakatira ako sa Cubao, pero ang |
mother unit niya at that time...Highway |
patrol sa Crame... Nakita ko na sa TV
Father... na naka-prescon sila tapos..

Ah wala ka sa Crame noong nangyari..noong napanood mo sa

TV?

... 8he stops and begins to sob...

...nakita mo sa TV Elma?

Nakita ko na sa TV Father. Tumakbo ako sa highway patrol...

sobs.....unable to continue.....

...Father ...sobbing ...Hindi ko kaya Father... (Paused for a
while to allow Elma to go through her pain...)

Anong sinasabi mo na iba ang sitwasyon ninyo nila Malou?
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Elma:

Malou:

Elma:

I'R:

Elma:

FR:
Elma:

FR:
Elma:

Malou:

Elma:

; Col. Manaog, yung direktor nila. Sabi ko: “Sir kailangan ko

Ako kasi Father, iba ang sitwasyon ko dahil yung parents ko at
parents ni Cesar puro taga Cebu, walang alam sa Maynila. Kaya
noong nangyari yon, walang moral support.

Mag-isa lang siya.

ako dito sa Maynila.

Wala kang kilala, wala kang
kamag-anak?

Meron akong kilala Father, kaya
lang noong time na yon, nahihiya
kang lumapit..nandiyan na...
nasabit e. Hindi mo alam kung totoo o hindi e. Malay

mo kung totoo e di mahiya ka din. Kung hindi totoo di ok.. At
least meron kang guts na ipaglaban mo kung ano ang totoo. Ang
problema Father, hindi mo sila nakakausap. Lalo na si Cesar
dahil nastraan ng bait ito mare. Di ba? Ganyan yan Father e...

From the famly (™

Na-apektuhan siya psychologically?

Psychologically at physically, pero...ito ang pinakamaraming
sugat sa lahat.

Oo nakita ko ang mga pictures.

Oo, minsan nakakausap mo ng matino, minsan hindi. Noong
nasa Crame sila. |

Noong nasa Crame sila...noong bagong kulong sila.

Lalo na noong nakausap ko siya...e di nakita ko sa TV kaya't
nagpunta ako sa highway patrol ..Sabi ko..Nakausap ko si

ng tulong ninyo, si Cesar nandyan pala sa..nasa Multi-purpose
naka-prescon. Tapos ang dami niyang sinasabi, parang galit siya
sa akin. Wala nga akong alam. Kasi at that time Father, hindi
pa ako masyadong marunong mag-tagalog. Oo, hirap akong
magsalita ng ano.
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Malou:

Elma:

Malou:

Elma:
FR:
Elma:

Malou:

TR:
Elma;

Malou:

Elma:

FR:
Elma:
FR:
Elma:

Hindi mo kayang ipagtanggol dahil hindi mo alam ang
nangyari. -

Oo, hindi ko alam. Tapos tumakbo ako mula highway patrol
hanggang Multi-purpose. Noong pag-takbo ko, hindi ka
puedeng pumasok, hindi ka puedeng lumapit kasi merong ibang
asawang nag-claim na, “asawa daw siya ni Cesar.” Kaya magulo
ang sitwasyon ko.

May mas nauna sa kanya.

May mas nauna nag-claim na babae.

Sino yon?

Yun nga Father, yung itinira niya sa bahay ni Ram.
Itinira niya yon sa bahay nila Ram.

O kaya nagkaroon siya talaga ng babae.

Oo nagkababae din siya, pero yung babae...yung nga...
Nagkahiwalay sila Melanie at saka ni Ram. Tumira si Melanie
sa Fairview.

Sa ibang bahay.

Sa ibang bahay. Yung bahay na iniwanan nila, pinaupahan
nila, kaya yung may ari ng talyer namin yun ang umupa doon.
Nagkuwento siya na may bakante doon kaya yung babae ni
Cesar dinala niya doon.

Siguro namit ni Cesar ang babae noon lang.
Siguro Father, pero, noong oras na yon buntis ang babae.
Kaya sa Crame, dalawa kayong nagke-clame kay Cesar.

Kaya ginawa ko Father..,.kasi kaming mga asawa ng pulis may
dependent’s L. kami. Ginawa ko Father, tahimik na lang
ako. Alam ko naman na legal ako, kaya wala akong paki-alam..
talagang wala akong alam. Kaya lang yung media talagang...
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Siya ang kilala. Kasi nagpakilala siyang asawa. Pumunta na siya s
Channe] 2; NBI kaya ako tahimik na lang. Yung mga taga media
sinabihan ako na bawal lumapit. Pero, merong akong nakilala
doon, sabi niya, “Ano ka ba?” Sabi ko, isa ako sa mga asawa diyan,
:Saan?” 8i Cesar isang pulis diyan. Tapos sabi niya, “hindi ka
puedeng lumapit., kasi bawal.” Bawal lamapit kasi hindi daw
palapitan ni General Sarmiento. Ako naman Father dahil may
nag-claim na ibang asawa, para walang gulo, tumahimik ako.
Noong natapos i-present sa media, dinala sa fiscal’s office para
sa inquest. Di ginawa ko, kasi matangkad itong si Kiko Callado.
Sabi niya, bawal misis yung ano, pero hindi ka naman nila kilala,
kaya diyan ka sa grupo dahil magkasama na‘sila Father mga
asawa, ako ay hiwalay. Sabi niya, sumabit ka sa akin., para akyat
tayo, kaya nakaakyat ako doon sa loob ng fiscal’s office. Pero
yung ibang asawa doon lang sila sa labas.

Sino nagsabi sa yong,”Sumabit ka?”

Reporter, sabi niya, “sabit ka sa akin.:"Yung reporter, kasi hindi ka
nila kilala na asawa ka diyan. Di pumasok ako Father, nakasabit
ako sa kanya. Di, nakita ko ang Prescon doon. Kaya nakita ko
ang lahat ng sugat at tama niya... pagkatapos ipakita sa prescon
sinarodo agad yung kurtina mare. Di ginawa ko, meron mga
telepono sa loob. E mga open line yun Father. Tumawag ako
sa Cebu. ,Sabi ko , Manood kayo ng TV kasi nakita ko sa TV
si Cesar...ganyan-ganyan. Ni-report ko doon sa pamilya ko
sa Cebu. Tapos after noon, sumunod daw kami dahil. I-inquest
daw sila doon sa Quezon City. Di hindi na naman daw puedeng
sumabay. Di ginawa ko Father, sumakay ako sa DZRH na
sasakyan na parang double cab. Sumabay ako sa kanila. Ang mga
asawa magkasama na narman. Pagdating na naman sa inquest,
hindi na naman puedeng sumama doon...yung asawa hindi

, puedeng umaktyat, mare. Naka-akyat na naman ako Father
" dahil maliit ako. Sinama naman ako doon ni Kiko Callado na

reporter. Nagkausap kami ni Cesar talaga..na sa lahat ng inmate
na nahuli nila, ako lang ang nakausap, sila hindi makalapit. Di
inano ko agad, tinanong ko, ano ba talaga ang nangyari. Kita ko
Father sugat-sugat...Noong ano na sinabi niya, wala, wala, bat




Abadilla 5 FAMILIES When will their journey end?

FR:

Elma:
FR:
Elma:
FR:
Elma:

FR:
Elma:

Malou:

Elma:

Malou:

FR:

Malou:

Elma:

FR:
Elma:

nandito ka, sino ang kasama mo? Hindi ko na maano Father
kung ano ang sinasabi ko.

Pero nakita mo si Cesar punong-puno ng mga sugat. Anong
mga sugat ang nakita mo?

Yung sa kamay. Dito sa ...dito sa..
I-describe mo kasi hindi hindi video ito.
Dito sa panga..sunog.

Sunog ang panga.

Pero yung sunog parang dry na kasi ilang
araw na sila nakatago parang itim na siya.
Tapos natatakpan ng bigote kasi ilang araw
nang sila nakatago Father. Tumubo na ang
bigote. Parang may burn siya dito, pero

hindi...
Upos ng sigarilyo o ano?
Hindi, parang lighter.

A e s i P Nt ey

Parang ginaganoon sila. Cesar Fortuna

Nakita ko talaga muntik nang maputol yung mga ano niya... ng
ganito niya (points at both wrists). Ganyan na lang naiwan.

Kasi nagwawala siya.

Malakas si Cesar di ba? Malaking tao siya.. Saan pa ba ang
kanyang mga injury?

Sa paa.

Oo Father sa paa. Parang ano ng alambre. Kasi halata mo yung
ano ng alambre. Nakatali na nakailang ulit ulit na...

Sa paa? Saan? Dito sa ankle?

Qo sa dalawang ankle. Yun lang nakita ko. Tapos sabi niya...
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Kasi wala akong alam kung anong kaso ito. Hindi pa din niya
alam na Abadilla ito.

Malou: IHindi nila alam na Abadilla ito.

Elma:  Sabi niya. Ano ba? Bakit nandito ka? Sabi ko: “Nandito ako,
may kaso ka yata...” “Anong kaso ko?”

Malou: Hindi nila alam.

Elma:  Hindi.Maypinatayyatang Colonel, parang ikawyata ang tinuturo
na principal. Kasi yon ang ..nakita ko sa TV ...mastermind. Siya
ang bumaril. Siya ang mastermind. Kasi sabi niya, “wala akong
alam, hindi ko nga kilala iyan.” Hindi magsabi ka lang ng totoo
para matulungan kita. Tapos sabi naman niya Father, “Ano ang
ikukuwento ko?” Yon lang. Wala talaga siya maikuwento.

FR: Tapos na-inquest na sila. Kinulong muna sila. Saan muna sila
kinulong?

Elma: Sa Custodial Father.
Binalik muli sila doon. i

FR: E ano ang nangyari doon
sa isang babae na nagke-
claim na siya daw ang
asawa ni Cesar.

Malou: Hindi na yata nagpakita
noong dumating ka
mare?

Elma:  Hindi nandoon pa rin.
Dumadalaw pa din. Noong manganak nga...

FR: ; Nagkaanak pala st Cesar sa babaeng iyon?

Elma:  Kasi nakilala ko siya doon na. Sabi niya, buntis daw siya tatlong
buwan. Tapos tinanong ko, “Sinong tatay?” Tapos sabi niya,
si Cesar daw. Tapos meron ding siyang dalawang anak. So
interpretation ko at that time, yung dalawang anak, anak din ni
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Cesar. So pangatlong baby nila yung 3 months. Hindi kasi ako
nagtatanong Father kasi at that time naguguluhan ako. Sabi ko
may problema pa, may babae pa. Ano ba to? Yung hinanakit mo
na hindi mo maitanong sa asawa mo dahil...parang nawawala sa

sarili....

Parang wala sa sarili .

Oo lagi ngang sumisigaw at nanginginig...
Elma Sobs again...

Matagal Father bago naayos si Cesar.

(sobs) Hindi ko matanong Father...(sobs) anak ba niya o hindi?
(sobs) Tapos nalaman ko na lang lately Father, mga 5 years ago. ..
Kasi hindi na ako naniniwala sa asawa ko, dahil ganoon nga ang
nangyari. Parang...(sobs) ..parang wala ka nang “trust” ba. Pero
yang kaso, itanong mo man kay mareng Malou Father. Wala
akong regret sa kaso. Tinulungan ko. Kahit sila mareng Malou
hindi lumalakad, nilalakad ko ang lahat ng mga witness. Ako
lahat noon, pati yun “security guard” yung inalagaan ni Abadilla,
kinuha ko pa yon. Ako lahat...sa crime lab..regarding sa babae,
ayoko nang magtanong.

Pinigil mo na lang ang damdamin mo. Pero masama ang loob
mo kay Cesar, pero yun na lang muna ang inasikaso mo.

Kahit itanong mo kanila mareng Malou, yung babae pumupunta
doon, hindi ko na inaano, alam ko naman kung saan ako
nakalagay, kasi alam kong legal ako, ayaw kong paguluhin ang
issue dahil alam kong maapektohan ang mga magulang ko.
Siyempre at that time wala akong trabaho. Wala akong negosyo
so. Doon ako humihingi ng financial assistance tapos sasabihin
kong may babae? Sinong magulang ang gagastos ¢ nambabae
pala si Cesar. Di ginawa ko, kinimkim ko lahat. Tinatakpan
kong wala siyang babae. Kahit na nagpa-interview na ang babae,
natelevise pa. Father nakikita sa Cebu, dinenay ko pa din. Sabi
ko, “wala...meron lang nag-angkin na asawa siya ni Cesar dahil
at that time na nangyari wala ako sa Maynila kundi nasa Cebu
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: Malou:

Malou:

Malou:

Malou:

Malou:

ako. Meron lang tumayo para mabuhay lang si Cesar. Ganoon
ang ginawa kong senario Father.

Parang pinalabas mo na nililigtas lang ng babae si Cesar, pero
wala silang kaugnayan. Yun lang inano ko Father, pero in reality
alam ko.

Ang mali kasi don Father, kaya nagulo tuloy ang issue kasi ang
babae pag punta ng NBI iba na ang pangalan. Pagpunta na
naman nila sa...iba na naman ang pangalan. Interpretasyon ni
Ka Noli noon maraming babae. Ni Noli de Castro, kasi at that
time newscaster pa siya.

Tumutulong siya sa inyo.

At saka si Loren,

Pero ngayon tumutulong pa ba?
Wala na.

Wala na po.

Noong senador na sila, wala na.
Hindi na yata tayo Jumapit mare.
Lumapit kami..di ba..

Maraming asawa ...dahil iba-iba ang pan
nag-senate inquiry tayo...Nag-inquiry ba ta

Oo.

Noong nag-senate inquiry kami Father, kanya~kanya kaming
table, iba ang pangalan na nakalagay sa harapan ko. Pangalan
noong babae. Pero pinapalitan ko kay Sen. Roco.

Kelan nag-senate inquiry. Anong buwan yon?

Hindi senate inquiry yon mare. Parang prescon lang...na prinub
namin na “torture” talaga.
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Elma:

Malou:
FR:

Si Roco pa noon.

Si Senator Roco sa Commission on Human Rights Father. Kasi
sabi ng CHR walang torture ang mga suspect..kaya humingi
kami ng tulong noon...

Sino ang CHR noon?

Si Recina po. Siya ang commissioner at that time.
Panahon ni FVR yan,

Oo, panahon ni FVR Father. Tapos ang sabi ng CHR na walang
torture ang mga suspect na nag-admit sa crime. Kami namang
mga asawa kahit hindi kami
magkakilala pagsaan sila
sumusunod ako. E noong &
nag-prescon, nauna akong I
dumating. '

Prescon? Saan? Sa Senate?

Hindi, sa office ni Senator AN
Roco. Doon sa may Roxas %
Boulevard. Tapos prinub  §
namin. Ako talaga nag-prub |
doon na torture talaga ang

Fr. Robert during a meeting
mga suspect. with the Abadilla 5 families.

Ano ang proof mo sa torture?

Proof talaga kasi may pinadala sila agad na lawyer sa atin sa
Crame. Doktor saka lawyer.

Kinunan ng pictures:
Qo, pictures lahat.

Saka CHR nagpunta.

Meron ba kayong natagong pictures?
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Ako wala na Father, naubos sa
kae-eksibit,

Sana may naitago kayong mga
pictures.

Na-eksibit lahat.

Kay Atty. Soliman nandoon lahat.
Ako siguro sa lawyer ko kay Atty. Oreta merong natira.

Nagprescon sa opisina ni Roco. Within June din yon?
Pinapayagan na ba kayong dumalaw sa custodial?

Hindi pa po. Nakakausap lang. Sandali lang. PInalalabas ng mga

pulis doon sa may upuan...sa visiting area.

Kasi ako Father, kasi si Cesar parang ganyan...parang nasiraan
ng bait, ginawa ko, inaaway ko ang warden doon. Sabi ko kung
meron kang doktor na ipapasok sa loob hindi ako papasok kasi
ihahatid ko talaga ang gamot. Ako lang ang bumibili ng gamot
Father..ako lang ...(laughs) nakakatawa...anti-biotic na 500
mg..basta pang ano ng sugat..tapos bili lang ako ng panglagnat.

Self-medication.

Nag-selfmedication. Sa sarili ko nag reseta sa asawa ko sa loob.
Nanghuhula ka.

Oo hula hula na lang.

Kasi walang allergies si Cesar baka yun ang kinamatay niya.
(laughs}...basta gumaling din siya. ..(lauhgs)..Pero mahigit

Jisang buwan Father. Pero nakakapasok na kami.

Pero kelan kayo pinapasok June o July na?
June na po dahil meron kaming lawyer,
Na bigay ni ka Noli.
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Si Ka Noli nagbigay noon. Yun ang natutunan ko sa kanya. Sabi
niya..Ano ba ang sabi ni Atty. Lazaro? Hindi tayo dapat matakot,
“Walat tayong utang sa kanila, sila ang may utang sa atin. Kaya
tayo ang maningil kaya lumaban ka.” Kaya yun ang inano niya
Father. Sabi ko, “oo nga wala naman tayong kasalan bakit tayo
matatakot. Kaya lahat Father..kahit SPO1 na pulis kinakalaban
ko. Inaaway ko dahil sa sitwasyon Father. Na hindi ako tagarito
at ganito pa ang nangyari. Yung hindi mo alam kung saan ka
lalapit. Lahat parang...lahat ng pulis na makikita mo, parang
salbahe...yun ang iterpretation ko. Lahat salbahe sila noong
time na yon.

Noong nakakulong ang mga mister ninyo, ano ang pinaka-
unang kaso ang inihain ng mga abogado ninyo? Torture ba...na
admission of guilt due to torture? Confession through torture?

Meron kasing confession si Tabong Father.

Si Tabong nagpapaliwanag na tinakot lang siya.
Pero yung retraction niya ay late na.

Pumirma talaga siya.

Dahil sa torture na din. Kasi si Tabong, si Joel de Jesus and
nagturo kay Cesar. Siya ang unang tinuro talaga.

Bakit kilala ba niya?

Hindi. Kaya tinuro lang niya dahil kalaban niya si Ram. Kasi
mag-isang street lang sila..Yung ordinary na buhay, yang mag-
katabe magkalaban. Kasi sila ni Ram at si Joel magka-isang
kanto lang sila parang kalaban yata nila si Ram, kasi sabi ng mga
pulis, “Sino ba ang kalaban mo dito sa lugar na ito, isabit mo,
isgma mo dito. Kaya tinuro niya si Ram at dahil wala si Ram si
Cesar ang binitbit.

Para matapos daw ang paghihirap.

Yun ang scenario na narinig ko kay Tabong. Pero si Tabong
hindi talaga kilala ni Cesar.
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Kaya bago matapos ang June, nakakadalaw na kayo. Dire-dretso
na nakakadalaw kayo sa mga mister ninyo. At least alam ninyong
buhay ang mga mister ninyo. Kaya mula June 1996 mula nang
nawala na iniharap sa media, tapos ikinulong sa Crame Custodial,
from that time hanggang ngayon, ano ang naging epekto sa inyo
ng labing tatlong taong nagdaan? Anong ginawa mo? Meron
kayong isang anak. Hindi ka nag-relocate sa Maynila? Anong
ginawa mo para kay Cesar; sa anak mo at para sa iyong sarili?

Ako Father nang na-convict nag-desisyon ako...Kasi tumira
kami sa kulungan, dahil hindi kami nag-rent dito, simula na
magkakaso. Kaya nang ma-convict, dinisayd ko na magtrabaho
ako para..kasi kailangan ng lawyer. Hindi ka namang puedeng
hindi mag-bayad sa lawyer. Kasi yung unang lawyer ko ang
laking hinihingi noon. Noong sa appeal lang mismo, hiningian
akong ...... (of the record ito father). Ako kasi kaming dalawa
ni Melanie ang naiwan sa unang abogado kasi ang humawak sa
amin aysi Atty. Lazaro, Pagka-matay ni Atty. Lazaro... Nahulisila
Cesar June 1996, namatay si Atty. Lazaro December. Noong the
following year,January 1997 wala na kaming lawyer. Automatic
doon na kami sa partner ni Atty. Lazaro. Kada hearing bayad
ako. Minsan may utang....pero pagdating ng pera, bayad lahat.

Hindi pala pro-bono ang nakuba ninyong abogado?
S1 Atty. Lazaro po ay pro-bono. Siya pa nga nagpapakain sa

amin, pero nang mamatay siya, nagsimula nang magbigay ng
presyo yung kanyang partner.

Wala siyang acceptance, pero naghibigay ako per hearing. ....per
hearing. Minsan naiipon ang utang ko. Isang buwan. Pag may
pero ako, bayad ako kaagad, pagkatapos utang na naman.. Yung
transcript ganoon din. Kaya nang maconvict nagdesayd ako na
lilipat ako at balik na lang ng Cebu. Pero ang pinaka-masakit
ang desisyon ko talaga na ayaw ko muna dumalaw. Kasi Father
after the conviction, three times akong lumilipad sa isang buwan.
Hanggang nag-twice a month, hanggang nag-once a month,
hanggang...kasi medyo maganda na ang business na nangyari
doon. Sabi ko kailangan kong i-grab para makabangon. Kaya
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ayon......(sobs again).....Talagang nag-desayd na ako na hindi
na dumalaw. Kasi magasto Father. Kaya tumatawag na lang ako.
Kaya ang bill ko sa telepono minsan P 10,000.

Ano yung sinasabi mo na hanggang sa namatay ang tatay ni
Cesar na wala siyang alam sa nangyari? Sabi mo lumalabas sa
telebisyon yung babaeng nagsabing siya ang asawa ni Cesar. E
di napapanood yon ng tatay ni Cesar.

Oo, Napapanood ng tatay at pati din ng nanay ni Cesar.

Pero naniwala sila sa paliwanag mo na
tumulong lang ang babae para iligtas ang
buhay ni Cesar. Para sa akin..ito ang mga |
kumplikasyon...noong prinesent yung
lima, may babaeng nagke-claim sa kanya.
Nasaan na ang babae?

Parang tumatawagpa din Father. Pero
hindi ko alam kung hanggang ngayon
tumatawag pa. Pero hindi nagpupunta sa
Munti.

Pero, itong nakaraang mga taon nagsikap [
ka magkaroon ng hanapbuhay. Dahil
noong simula umaasa ka sa mga in-laws
mo.

Hindi po. Sa mga magulang ko po.
Anong business ang sinimulan mo.

Dati nagtrabaho talaga ako...ng recruitment. Kasi meron
kaming kaibgigan ni Cesar na nag-offer siya na mag-open daw
siya ng Bicol na branch sa recruitment, pero recruitment iyon
for abroad Father. Ako ang gawin niyang branch sa Bicol. Sabi
ko naman, magopen ka ng Cebu. Cebu lang ako. Hindi ko alam
Father, naka-process na pala yon. Tapos na-approve ba ang
Cebu Father. Napilitan ako dahil wala naman. Kasi biro ko lang
sa kanya. Mag-process ka ng Cebu. Ako ang mag-dala doon.
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‘Kung may problema si

Naapprove ba sa POEA.
Anong yéa.r iyon?

2000 yata Father. Tapos ang sahod kod dati, magkano lang? P
20,000. Tapos may commission pa ako ng P 500 per entry. Kaya
iyon ang napapamasahe ko sa eroplano pag may problema si
Cesar. Kasi minsan nakapagaaway sa loob. Minsan nade-depress
kailangang puntahan mo. Takot kang masira uli ang ulo. Bago
pa siya sa Muntinlupa.

Kaya pag may problema ang asawa mo, lipad ka agad. At kaya
doon nauubos ang pera mo.

Doon ako nauubusan hanggang pag one year after, kasi yung
kaibigan ko medyo maayos ang takbo ng business niya, binigay
niya sa akin ang Cebu. Hindi na niya ako sinahuran. Ganito na
lang ang gawin natin. Mag-business partner na lang tayo. Cebu
sa yo, akin ang Maynila. Magdedepende ang Maynila sa Cebu.
Dahil lahat ng recruitment sa Cebu. Kaya doon ako naka-bawe.
Nakaipon ako doon Father.

Buhay pa ba ang recruitment business mo?

Hindi na po. Sinaran ko na dahil nagkaproblema kami noong
giyera ng Iraq. Naapektuhan kami noon. 2003-2004. Marami
kaming hindi napaalis. Mga 60, may visa, may ticket, hindi ko
napaalis. Binayaran ko, nirefund ko lahat. Sabi ko, ayaw ko na.
Sinaran ko ang recruitment sa Cebu, naghukas ako ng locak
agency. Yun ang business ko ngayon. Parang PESA ng Laguna,
yung mga production workers, yun ang hawak ko. PESA sa
Cebu ang kinilusan ko.

Ganoon pPa din ngayor.

Cesar, takbo ka kaagad !
sa Maynila.

Pag medyo may problema -
talaga Father, pero ang
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inaano ko...noong s2 recruitment ko noong kasisimula ko pa
lang, naubos ang pera ko dahil kung meron siyang problema,
na magkakagulo sa loob..tatakbo ka...kung may napalo...hindi
naman nangyari iyon kay Cesar. Dahil kung merong asawang
nagpa-follow up, hindi nila sinsaktan. Ang ginawa ko Father,
kung magkagulo sila ngayon, tatawag siya sa akin...hindi pa
siya nagsasabing pumunta ka dito, ako na mismo... kailangang
liparin ko...baka masaktan sa loob.

Ang looban pala ng kulungan kung alam nilang may mga
miyembro ng pamilya, lalo na ang asawa, hindi nlla sinasaktan
ang preso. Nagdadalawang isip sila.

Hindi nila ginagalaw. Dahil masusumbong sa labas.
Napakahalaga pala ng dalaw.

Ang gastos ko ay para kay Cesar sa loob at sa lawyer sa labas.
Ang maganda sa akin yung lawyer ko, kasi usapan namin upon
acceptance, mag-da-down ka, magmamonthly ka. Nagda-down
ako pero yung monthly kung kelan lang ako maluwag, Hanggang
matapos ko na din. Kaya heto na naman may bago na namang
lawyer. Down na naman. Pero hindi ako inoobliga sa monthly.

Magkano ang down?

P 50,000 upon acceptance. Kaya may balance akong P 100, 000.
Itong bagong lawyer. Yun ang hulug-hulugan ko na naman.

Kumusta ka na after all these years?

Ako Father, nakabangon pa din ako. Ang hirap kasi sa amin
Father, hindi kami taga rito, yung na-experience ko sa buhay
namin...nakakain ng isang beses sa isang araw.....{sobs)....

Tkaw din Malou, naikuwento mo yung tumira ka sa tabing ilog,

Maganda ang natirhan namin dito, sa lawyer na parang kamag-
anak namin, at the same time parang tanggap kaming parang
pamilya nila. Araw araw kang umaalis, hindi ka naman puedeng
pabaunan nila. Magbaon ka ng kanin...ulam.. Tapos si Cookie
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doon pa nakatira. Ang ginawa ko pagumalis ako sa umaga,
magkano ang pera ko yun ang kinakasya ko. Isang araw, isang
beses lang ako kumakain. Masurvive lang ang nilalakad araw-
araw. Kasi ang daming utos ng mga lawyer. Ito ang gagawin mo
bukas. Jto...E sa taxi lang Father..¢ hindi ako marunong mag-
commute. Kasi may “balat” ako Father na parang kiss mark.

Napansin ko nga. Bakit merong marka pero hindi pa kayo
nagkikita ni Cesar....

LLlawanan. ..

Hindi ako nag-dyi-dyip. Kasi tinitignan, nagagalit ako. Kaya
ginagawa ko, nagtataxi ako. Kaya tingnan mo Father, kahit hindi
na ako kumakain, nagtataxi pa din ako. Lalong umiinit ang ulo
ko kung tinitingnan ang leeg ko.

Lagyan mo ng scarf.
Noong panahong iyong wala kaming pambili ng scarf...
Kaya ok na kayo ni Cesar?

Opo. Wala akong naipon pero wala akong naipundar. Yun ang
aaminin ko talaga.

May bahay na kayo.
Yung bahay Father....(sobs)....

Buti ikaw may bahay. Sila Malou, naibenta na ang kanilang mga
bahay.

Nakapagbenta na ake ng isang bahay. Nag-decide ako, anin
ko ang maraming bahay kung wala naman si Cesar....(sob)....

; Tapos yung isang bahay Father...ancestral nila Cesar yoon...
Kaya tinakpan ko talaga na wala siyang babae...intact talaga ang
ano namin....dahil maraming pinsan ni Cesar na dumadating sa
bahay, nagke-claim na sila na isa sila sa may ari. Kahit ala-una ng
gabi, alas tres ng umaga...palalayasin ka...In God’s will Father,
nabili ko ang bahay na yon.
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Elma;

FR:

Elma;

FR:

Elma:

Sa in-laws mo.

Nabili ko ang bahay na yan sa in-laws ko. Yung mga pinsan ni
Cesar na tumira doon, binayaran ko lahat...yung parang nasa
sine Father...

Parang nasa sine?

Siguro pinalayas ako mula 1999 hanggang 2003. Yung year na
yan halos araw-araw palayasin ka... Papalayasin ka nila Father
hanngat...yun...at nabili ko nga ang bahay.

Kanino mo binili? Sa parents ni Cesar? ) |

Binayaran ko silang lahat. |
Kaya hawak mo na ang titulo?

Oo. Kaya napundar ko na ang lahat.

Yun ang problema. Kaya kung mawala ang ¥
lalake, ang asawa...na anak nga ng mga }
manugang mo..ay napagsamantalahan ka
ng mga kamaganak.

Biru mo Father, yung sitwasyon namin, di si Cookie naiwan ko
sa Cebu, ako sa Custodial nakatira. Kasi nagaral pa si Cookie
noong time na yon. That was 1996 Father. Pinutulan kami ng
kuryente saka tubig. Kasi sa in-law ko mismo. Pero yung tubig na
yon ako ang nagpapakabit noon kasi doon kami tumira. Ginawa
din ng sister-in-law ko. Kinuha ang tubig at ilaw. Pinutulan ang
kuwarto namin...doon na sa kuwarto nila.

Nilipat sa kuwarto nila?

Nilipat sa kuwarto nila. Di ginawa namin, nagpakabit muli kami
doon. Umuwi ako ng Cebu, pinakabit ko muli. Nagpakabit ako
ng sarili namin.

Kapatid ni Cesar?

Kapatid ni Cesar yun. Tapos yung upa ng bahay..supposed to
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be ang upa sa amin yon. Dahil kami ang nakatira simula 1980,
Kinuha din nila. Water, light saka rental ng bahay. Kinuha nila
lahat yan...di ginawa ko Father noong umuwi ako doon, si
Cookie naiwan. Pinutulan, sinuplayan ko pa din. Noong umuwi
ako doon, noong na-convict na mare, 1999..1999 yata yon...
ginawa ko Father...Kinausap ko sila..Kasi magsisigaw man
sila, “Umalis kayo dito...sampid lang kayo dito sa bahay na
ito. Wala na st Cesar. Yan nakakulong na. Kasi yang kapatid ni
Cesar naniniwala na ginawa ni Cesar. Lahat ng kamag-anak ni
Cesar naniniwala na si Cesar ginawa niya yan. Pero buti na lang
at merong isang kapatid na dumalaw noong nasa Crame pa si
Cesar.

FR: Mismong kamaganak....

Elma:  Mismong kamag-anak, kapatid; pinsan. Except the father in
law, escept yung biyenan kong lalaki.

FR: His father, e yung nanay?
Elma:  Wala nang nanay si Cesar nang nagasawa kami.
FR: Lahat naniniwala maliban sa tatay.

Elma:  Kaya ginawa ko Father, sinurvive ko talaga, na hindi ko iwanan
ang bahay. Kasi ang sabi ko, “Hindi ako kabit. Legal ako. Anong
karapatan mo sa bahay na ito. Karapatan ko rin. Kaya walang
makapalayas sa bahay na ito. Di kinausap ko sila. Sabi ko, “Kunin
niyo lahat ng ilaw, saka yung pera, renta ng bahay, basta hindi ako
aalis. Kaya yun, hanggang naka-ipon ako Father..ginawa ko...
binili ko lahat. Yung para bang nasa-sine ...ginawa ko Father,
ayaw nilang umalis..

Malou: Ilan sila mare?

Elma: ;Lima si mare. Binayaran ko. Pero maraming boarders at that
time. 15 na boarders. 15 families Father.

FR: Malaking bahay iyan.

Elma: Siguro at that time mga 20 ka boarders.
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Malou:
FR:

Malou:

FR:
Elma:

FR:

Malou:

Elma:

Han ang kuwarto mare?

Mga ano éiguro mga pito...yung |
rooms. Well maliliit.

Paano mo sila binayaran? Kinausap
mo isa-isa?

Hindi alam ni Cesar na binili ko
ang bahay. E di ganito..gabi-gabi
inaaway ako ni Cesar dahil ayaw
ko nang pumunta dito. Pero ako 1
talaga, may determinasyon ako na..
inaapi kami na.....(sobs)....hindi
alam ni Cesar.

So dapat tumayo ka talaga.

Pero kaya mahalaga ang kuwentong ito. Kailangan ding malaman
talaga.

o (sobbing). ..

Na sa kabila ng sitwasyon maski na mahirap at nagiisa ka, at
wala ang suporta niya, at inaapi ka ng mga kapatid niya..e sa
isang banda...naging..

Nanalo pa rin...
...naging dahilan rin para lumakas ang loob mo.

(still sobbing)...ginawa ko Father noong ano. Di binayaran ko
sila.

Paano mo binayaran? Paano mo na-determine kung magkano?
Kinausap mo sila?

Hindi nila alam...alam na nila na may pera ako, dahil may
recruitment agency ako dati e. Pero yung part ko yung 50 square
meters, pinagawa ko na talaga yon. Kasi apat man sila, ginawa

ko tag-fifty-fifty sila..inano ko na talaga sa amin na ito, bahala
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FR:
Elma:
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na...ipaglaban ko ito. Bahala na kung walang papel basta ang
importante, ito ang idedevelop ko na area.

Fifty square meters?

Oo. Ginawa ko Father. Sabi nila, “ibenta daw nila yung bahay.
Yung sa yo?” Sabi ko, “ayoko. Ayaw kong ibenta. Ibenta ninyo
ang sa inyo.” Yung puwesto namin, sa harap mismo. Kaya walang
bibili dahil ang binebenta ay nasa likod. Wala namang bibili sa
likod. Di sabi ko, “sa kanila ibenta.” “Sa yo” sabi daw. “Hindi,
hindi, sa kanila lang.” Nagkataon Father, nagkakasakit sila, yung
magkakapatid. Naputulan ng paa yung kapatid ni Cesar. Di sabi
ng asawa, na nagputol ng kuryente at saka tubig, sabi niya “ayaw
ko nang magpagamot sa yo...yung kapatid na isa...kasi nagka-
diabetic man. Pero 30 years old nagka-diabetic, naputulan ng paa.
Sabi niya, “nang....” Nakiusap siya sa akin, “nang, ayaw man ni
Ate na pagamot ako.” Ako naman Father dahil sa experience ko
sa buhay nila, ginawa ko, ako wala akong problema, gagastos ako,
pero, pipirma ka. Mag-wise din ako Father, sabi ko, “pipirma ka,
yung share dito sa bahay, ibibigay mo sa akin. Yun ang igagastos
ko sa yo. Ang share niya ay P 40,000 lang. Ang ginastos ko ay
higit doon. Di ginawa ko Father ang share nilang magkaptid
binyaran ko. Kasi apat na family. Magulo Father...Apat na
family may mga anak. Isa lang ang walang anak. Itong tatlo, may
mga anak. Itong isang family may lima. Yan ang binayaran kong
paisa-isa. Naputulan ng paa, ginastusan ko. Pero on the record
lahat ito Father. Pati ang mga bills sa hospital ako nagbabayad.
Pinipirma ko sila ng voucher. Di lahat ng payment sa cheke ko
pinadadaan, to prove na may payment talagang nangyari. Sila
pinapa-withdraw ko sa bangko. Pero walang deed of sale na
nangyari Father. After na lumabas sa ospital saka ko pinapirma
ng deed of sale. Di hanggat nagka-sakit na naman ang ibang
family, ako na naman ang gumastos. Di hanggang sa naubos
kong mabili ang bahay. Meron isa doon na mayaman na doktor
ang ano..ang kapatid ng biyenan ko, na hindi mo puedeng bilhin
dahil mayaman yung pamilya na yon. Kaya ginawa ko sabi ko,
“ayaw kong bilhin ang sa kanya. Di ipasukat yung sa kanya na 50
square meters. Noong pinasukat ko, pumunta siya sa akin. Sabi
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Malou:

Elma:
FR:

Malou:

FR:
Elma:
FR:
Elma:
FR:
Elma:
FR:
Elma:
FR:

Elma:

FR:

Elma:

FR:

niya, “binili mo na yata yung bahay na ano...bilhin mo na yung
sa akin. Ganon ang nangyari mare, kaya nabuo ko yon.

Siya na ang lumapit sa yo.
Siguro guidance din Father.

Gusto ng Diyos yon. Kasi wala ka namang intesyon na bilhin
ang bahay na yon.

Para sa inyo talaga.

Kaya, saan nagsipuntahan ang mga kamag-anak ni Cesar?
Bumalik sa bayan nila.

Kaya ni-relocate mo sila. Hindi mo sila pinalayas.

Naayos ko,

Sa kabila ng mga sinabi nila at ginawa nila sa yo.
Importante lang, hindi ka magtanim ng galit. That’s God’s will.
Napatawad mo na din si Cesar doon sa babae?

Ako Father, matagal na.

Good boy na si Cesar ngayon?

...(laughter)....

Hindi ko alam Father.

...(more laughter)....

Nakikita ko naman, ikaw Elma...good girl ka. Wala kang
lalaking iba. Hindi ka natukso?

Ako hindi ako magsasabi na...Ako in reality...siguro hindi po
ako perfect wife pero I am a perfect mother, I think,

So may mga lalaking nangligaw sa yo.
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Elma:

Malou:

FR:

Elma:

-Malou:
Elma:

Malou:

Elma;

72

Mangligaw pero...sa naranasan mong...parang takot ka sa
lalaki...(laughs}...

Ako Father noong makulong si Len, sa dami ng anak ko. Wala e.
Kahit may nanunukso, hindi na maaalis yon. Lalo na kami..yung
mga anak ko....

(teasing)... Hindi ka pangit, medyo mataba lang...
.. (laughter). ..

Ako Father ang nangyari, kasi exposed ako Father, may
negosyo. Ako Father ang mentalidad ko kasi...makita kita
may pera na ako, may trabaho na ako. Makita kita na wala
akong pera na wala akong kinakain, puede..Pero meron akong
mabiling bigas....(laughs)... Hindi ko na kailangan ang lalaki

sa buhay....(laughs)... Hindi s=e—ge
naman plastic Father...pero
sa sitwasyon namin noon sa
Maynila, kahit na pambili
ng mineral water hirap
e. Kasi ako sa totoo lang
Father hindi ako umiinom
ng ordinanaryong tubig dahil
takot akong magkasakit. Wala
din kaming pera. Minsan pag
mineral water mag-hati nga
tayo mare pag walang pera.
Isang bote Father, o hati kami.

“TORTURE; R
s LS2P, st SALITA.

Kainitan pa...

Tapos maglalakad kami.. Kasi minsan may time na magkasama
kami. May time din na solo akong maglalakad.

Minsan walang wala na kaming pera. Kaya lang kailangan
naming mag-taxi dahil parcho kaming walang alam.

Kaya kung makikita mo ang lalaki na wala kang pera, nakukuha
ka sa...mapakain ka lang niya.
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Elma:

FR:

Kaya merong ganyang lalaki. Palalambutin ang puso mo..
Pero ako, F:ither, never ako. Takot ako.

Sa limang asawa. Isa lang ang umalis. Si Melanie lang. Pati si
Rameses siya lang yata ang may ibang asawa na.

Pero ngayon po, wala na din yung asawang yun. Umalis na din
yun.

Kaya yung apat, yung mga asawa nila, sila pa din.. Kaya talagang
nakita ko naman. Hirap na hirap sa buhay ang mga pamilya
nila...tulad nila Tabong... :

Ako Father wala ako talagang naipon...dahil marami akong
naipundar. At the time na bumangon ako Father na wala si Cesar,
ang dami kong utang. Ang dami kong sanlang lupa sa magulang
ko. I think tatlong property, sinanla ko. Nang mag-recruitment
ako, natubos ko yon. Ito nang...nakabili ako ng maliliit na lupa.
Pero...ngayon nga Father may beach ako...pero maliit lang.

Beach resort...?

Walang cottage pa, pero yung resort nade-develop ko na. Pero
mana ko yon sa magulang ko. Ginawa ko Father dahil busy ako,
Monday to Friday, pag weekend doon ako umuuwi.

Saan sa Cebu?

Malayo po, mga 100 kilometers mula sa City. Pero cemented
road, magandang lugar.

Ano ang hope mo, ang wish mo para sa kasong ito? 13 years na
kasi sa June 13, 2009.

Yung 13 years na...13 million wishes na din namin na..sana
makalaya sila. Kasi kahit marami kang property, maski na marami
kang napundar, pero meron namang taong nagsakripisyo...hirap
ding tanggapin Father....(sobs)....

Saka ang anak mo, si Cookie nga, 27 years old na, hindi mo
madalas maisama sa Maynila dahil magastos.
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Elma:  Last na nagpunta si Cookie, noong nagkita karni ni Atty. Santos,
two years ago. Noong nandito si Tim Paret, sinama ko din si
Cookie.

Malou: Noong nandito ang mga UN.

Elma:  Mga two years ago, simula noon hindi na nakapunta. Kasi...
hirap din Father. Pag kaming dalawa, kasi sa eroplano lang
malaking gastos na...e panggastos na lang namin sa telepono

yon..pagkain ni Cesar...Kasi pinapadalhan man namin yun
Father.

FR: Paano?
Elma:  Ine-LBC namin.
FR: Pagkain ine-LBC ninyo. Puedeng ganoon?

Elma:  Ine-LBC ko Father, sotanghon, yong bihon, yong miswa,
bawang, sibuyas, gatas, Anlin at kung walang pera, nido....

FR: Hindi pinakikialaman yan sa preso?
Elma:  Hindi Father.
Malou:  Ako nilalagyan ko ng bilang. Lalo na kasi may kasamang gamot,

e ang gamot niya ang mamahal. So, sa loob naka-itemize na ang
lahat.

Elma:  Ako ganoon din, gamot...mga first aid Father. Tapos juice. Yun
ang mabigat mare.

FR: Pero ikaw naman bilang nanay paano mo pinalaki st Cookie na
nagiisa?

Elma:  Mahirap Father, pag-disciplina, kasi iba ang babae kaysa lalaki.
Mahirap dahil most of the time nagtratrabaho ako Father, parang
nagkikita ka lang sa umaga at saka sa gabi. Kaya sinasabihan ko

! siya, ganito...ganito...ganito. Pag hindi makinig sa yo bahaya
ka...ganoon. Kasi importante meron kaming kakainin.

FR: Nakapagtapos ba si Cookie?
Elma:  Meron Father. Nursing. Pero hindi nakapag-board.
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FR:

Elma:

FR:

Elma:

FR:

Elma:

FR:

Elma:

FR:

Elma:

FR:

Elma:

FR:.

Anong ginagawa ngayon ni Cookie?
Naglabas (nag-abroad) po at bumalik na.
Saan nagpunta?

Sa Florida.

Nagtrabaho?

Ah wala Father, nag-tourist lang.

Sinong gumastos sa kanya?

Ako Father. Kasi nagsabi siya na gusto
niyang mag-abroad....Ok ...sige...Mama
gusto kong pumunta ng Singapore, pero ako
hindi ako nagaalis.

Pero ngayon hindi pa din siya nagtratrabaho, wala pa ding
sariling income.

Last two years tumutulong sa akin yan, ngayon lang lately ang
hindi. Doon sa business namin. Dahil dalawa ang office namin, !
minsan doon siya sa kabila. Kasi yung bahay namin ginawa kong |
office ang baba.Kasi yung office na isa, walang internet, kasi ang |
mga tao doon, kung may internet nagaano lang sila. Kaya't lang
payroll namin nasa bahay. Kaya minsang ang trabaho namin ay
gabi. Sa time-keeping kasi kami Father.

Anyway Elma, salamat, dahil mag-ta-taxi ka na sa Pius XII.
Pagdasal na lang natin dahil itong ginagawa nating project...
sana...Pag-salita ni Len, pakiramdam niya malapit na...Sana
nga...Sana nga...

Father, ano kaya ang magandang gawin natin diyan? Father
kung lalapit kaya tayo sa Malacanang?

Baka paglapit natin ng Malacang at makita ako ng nakatira
doon...

.. (laughter)...
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June 18, 2009 Elma’s House, Cehu City

FR:

Cookie:

FR:

Cookie:

FR:

Cookie:

FR:

Cookie:

FR:

Cookie:

FR:

Cookie:

FR:

Cookie:
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Kumusta ka na Cookie? Ilan taon ka noong nakulong ang tatay
mo?

Mga 12 o0 13 Father.

Lumaki ka na malayo sa iyong tatay na nasa
kulungan. Anong epekto nito sa yo?

Nakaka-mis na wala pong tatay. Iba ang
may tatay. Iba kasi kung nandiyan si papa...
at hindi lang si mama. Dahil iba talaga ang
tatay sa nanay.

Di nahirapan ka din na walang tatay. Ano
ang mga naging problema mo dahil malayo
ang tatay mo?

Pagnamamasyal po, nakikita ko ang mga
ibang bata na kasama ang kanilang tatay. Naiinggit po ako. Wala
akong magawa kundi tumingin na lang at isipin ang papa ko.

Hindi ka ba nag-rebelde dahil wala ang papa mo?

Hindi naman Father. Nandito ako noon sa Cebu. Nandoon si
mama sa Maynila. May ilang buwan na nagiisa ako sa Cebu
na kasama ko ang tita at tito ko, kapatid at pinsan ni mama.
At dahil nagsimula akong magsuka, lagnatin, pinahinto ako sa

school ni mama.

Kumustz ka na ngayon? Ano ang ginagawa mo?
Tumutulong kay mama.

Anong magagawa mo para tulungan ang kaso ng tatay mo?

Prayers lang ang puede kong magawa, si mama na lang ang

dadalaw kay papa dahil mahal ang pamasahe.

Anong gusto mong mangyari sa mga darating na buwan?

Sana makasama ko na si papa.




FR:

Melanie:

Interview

Melanie de Jesus

Naririto kami ngayon kay Lola Idang, White Plains. We are
happy that we have Melanie with us. We would like to ask her
about the impact of thirteen years of her husband’s imprisonment
on her as wife, mother and their children...

I would not know where to start. One, impact on the family, my
children. Right now, it has been very very difficult raising my
children without a father. Na nakakatawa naman, ironically at
the time when Ram was picked up and wrongly accused dito sa
Abadilla. Actually, iniwanan ko siya noon. Almost one month
na kaming separated because we had differences, mga problema
and I decided to take the children out and I transferred to

another house, so nang nahuli siya in effect
magkahiwalay kami and I was hoping,
I gave him a condition na babalik kami,
babalik ako, ang family ko sa kanya, if and

| when he has changed. Kasi at that time may

mga bisyo siya. But looking back having
raised the children all by myself, what I
miss so much is his presence as a father,
because he was a disciplinarian. Raising
the three children financially was difficult;
disciplining them was equally difficult.
Tatlo ang anak namin. Gumapang kami.
Being a single parent, mahirap na mahirap.
Our eldest daughter napatapos ko naman
siya. HRM. She is cumently employed.
Newly employed actually. Pero single
parent siya which should not happened
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Rameses
de Jesus

78

kung nandiyan ang papa niya, kasi knowing Ram, I know how he
would take care of his children. Yun ang isa sa mga good points
niya. I am sure he would have taken good care of his children.
Na hindi ko masyadong nagabayan sa ganyan kasi mahirap
magdisiplina nang mag-isa. Yung second daughter namin. She
has stopped third year college na sa Nursing, napahinto ko na. Tt
has been... siyempre mahirap magpaaral nang sabay sabay. Paalis
na papuntang Japan na siya. I know she will be safe there dahil
nandoon ang tita niya. It would have been so much better kung
napatapos ko siya sa Nursing niya. Kailangan kasi, I am almost
60. I am 57. Ang father nila nakakulong. Sino magga-guide sa
kanila when I am gone. Siguro, sabi ko nga, I am more realistic
now or pragmagtic, ¢ ano ang matatawag mo diyan. Iikot ang
mundo mo. Gaganda ang buhay mo if you have the money if
you have the means. Of course I don’t want her to earn it the
bad way or the wrong way. Pero iniisip ko naman kung maging
professional siya mas maganda, pero hindi ko na kaya. Yung
youngest naming, first year college, nursing student din, he had
to stop also last semester, dahil hindi ko na din kaya. Hopefully,
this semester na ito. In less than two weeks pasukan na. hindi ko
pa napapa-enroll. It pains me so much e, kasi ano nga. I know
how important it is to have an education, dito sa Pilipinas, not
just education in any school. Kung puede lang ipadala mo sa
good school. It’s the only way you can survive in the Philippine
society.. Otherwise, kahit professional ka hindi ka makakakuha
ng trabaho. You have to go to the expensive and good school, para
makakuha ka ng trabaho sa maayos na kumpanya. That’s how it
is. And hindi ko na magawa. Kaya sabi ko nga, kung nandito si
Ram, noon hinihiwalayan ko siya... after all these years looking
back, kung nandito siya, naging mas madali. Kasi dalawa kaming
tutulong magpaaral sa mga anak niya. So ganoon kahirap ang
mangyari. Tapos ang mga bata, nafe-feel ko nagkakaroon sila
ng identity crisis. I am so happy hindi sila nagdra-drugs. Ano
e... hindi ko nakikita talaga. .. except yung eldest... Yung eldest
nga naging single mother naman. She made the wrong choice.
Hindi ko na ipinakasal. Kung ipapakasal ko naman... tapos later
maghihiwalay lang sila hindi mangyayari yon kung siya nandito.
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FR:

Melanie:

Hindi niya palalapitan ang mga anak niya. Sigurado ako. I know
him. Parang si paring Pogs, masyadong maselan sa mga anak
niya yon. Kasi si Ram sa mga kapatid niya... they got married
in their late twenties..e siya kasi ang tumayong father at siya ang
nagbantay sa mga kapatid niyang mga babae. Palagi kasing wala
si tatay noon. So si Ram ang kasama nila sa bahay. So, si Ram
bago nakapag-asawa ang mga kapatid niya, in their late twenties
na. Ini-interview niya. Talagang ini-interview niya yung ma
nangliligaw so lalo ang mga anak niya. E wala na... hindi niya
mabantayan physically. Ang aming relationship naman ni Ram
siguro kung hindi din siya... Right now, masasabi ko ngang we
are also a family, kahit hindi na pareho ang aming relationship
as husband and wife. Wala na din we are good friends.

What really happened, if you don't mind... what led to the
break-up?

'The pressure of having to raise three children alone and siguro...
yun talaga... T was alone in Palawan. 5i Ram nga, nakulong nga.
I did not expect it na makukulong sila ng matagal. We thought
knowing they were innocent. At that time it was a high profile
case. Everybody thought that they will not be convicted... But
it was a complete surprise to everybody, kasi alam ng buong
mundo na wala silang kasalanan ang hindi lang nakaka-alam
yung Abadilla family. Peron a-convict pa din sila. And in passing
also, hindi lang naman ito injustice sa Abadilla 5. This is also an
injustice on the part of the late Rolando Abadilla. I don't know if
his family realizes that. Kasi yung pinakulong nila wala namang
kasalanan. Kasi ang tao, maski na sino ikaw, hindi naman
kailangan na you just be ambushed like ano... Mas maganda
sana may mga nag-complain. Nagkaroon siya ng mga kaso after
martial law, and pay through the justice system. Kaya lang ang
justice system natin, anong klaseng sistema. Anyway ang point
ko, hindi lang ang Abadilla 5 ang nagkaroon ng injustice. I
hope Mrs. Abadilla would realize na pati ang asawa niya hindi
nagkaroon ng justice dito. Kung masakit mang sabihin baka ma-
insulto sila, ang nangyari nga, hanggang sa hutkay nagdala ng
inosenteng tao si Rolando Abadilla. Could you imagine in his
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- death nag-drug siya ng mga
inosenteng tao sa kanyang
B hukay. So yung Justice System
Y natin, 1 have not been in
' touched with the rest of
- the Abadilla 5 families, na-
b frustrate na ako, I got tired...
frustrated... Siguro ginastify
- ko sa sarili ko, “I have become

matured as a Filipino. Kasi
noong araw parang I still remember, we are idealistic, then all
of a sudden, in my carly forties, I find myself idealistic again.
And T thought na sabi ko, “lahat kami may pinaglalaban.” Siguro
sabi ko, yung... may rason naman why we pass through this life.
Kaya sabi ko, kami as ordinary ... Sabi ko may reason bakit
nangyari yon. And I thought we could make a difference. But
it’s too much to.. Parang ano na yan “suntok sa buwan.” We are
in the Philippines. There are certain situations in the Philippines
talagang hindi ka magkakaroon ng hustisya. Kung mahirap
ka wala ka talagang hustisya pag mabigat ang nakalaban mo.
Another thing ang nakalaban kasi naming pulis, may heneral. Sa
Pilipinas ba may nakulong nang heneral?

Has it ever happened?
Meron, si General Garcia.

Pero nakulong siya not for the money that he brought with
him to the States, parang for perjury lang ang conviction niya...
something very light..na puede mo lang sayawan... tapos lalabas
ka na... ma-convict kaya siya sa plunder? So isa yon. Somebody
told us noon..ni Atty Abaya, “Melanie walang nakukulong na
heneral.” It will not happen. So, dapat dalhin sa UN Court,
yung human rights violation na yan. So ang nangyari, ito ang
nakakataka. Bakit, yang human rights violation hindi nila i-try
yan? Kasi itong mga biktima, puede nilang ikawento kasi buhay
sila ngayon. Yung mga naabuso, na patay na, hindi na puedeng
magkuwento. Ba't hindi nila pagkuwentuhin itong mga buhay?
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It has become an international issue. And yet, hindi na ito pansin
ng GMA administration. Parang gusto na nilang kalimutan ang
Abadilla story. Even our chief justice, Justice Puno, mabagal
din ang pagkilos nila sa Supreme Court. Mabagal e. Anong
kinatatakot nila sa istorya ng Abadilla. It involves ordinary
people. Wala namang ideyalismong involved dito.

It’s convenient that there are already 5 blamed for something

someone else did. So they know, if the five are acquitted, the case
will be reopened.

They will start looking for the real murderers.

Kasi tapos na ang mga questions. Tkulong na mga yan. Case
closed.

kaya lang... how will it hurt the government... kasi non-
government ang nagtatakip... Ako nga Father, napakadami kong
utang... I can actually make a story about my utang. Because...
Pinag-aral ko ang mga anak ko. Bakit kailangan keng pag-aralin
ang mga anak ko dito sa sistema sa Pilipinas. Dito sa Pilipinas,
maski na hindi ka magaral, basta mahusay kang mangloko;
mahusay kang mang-isa. Bakit kong kailangang pag-aralin ang
mga anak ko. Tapos nalubog pa ako sa utang dahil pinagaaral
ko sila. This is how frustrated I am. Gusto ko nga pag nag-
sixty ako, I just want to have an easy life... Gusto ko Father,
umuwi sa probinsiya...pero parang hindi nga mangyayari. Sa
Pilipinas, walang ano. katahimikan... hindi ko alam kung you
can be at peace. Basta yan ang feeling ko... kaya ako nawala...
1 am sorry... that is why I did not keep in touch with the group,
nahiya lang ako... kasi sabi ni Mareng Malou, ako na lang ang
hindi ninyo nakakausap...parang sabi ko, napaka-importante ko
naman...para sa inyo...nakakahiya talaga sa inyo... sabi ko... so
miaybe it is also an opportune time for me na mailabas ko lahat
ng frustration ko. I am not making any excuses. .. siguro naman
IO am not alone in my frustration sa Justice System natin,
nakakapagod na po. Biruin ninyo, yung kaunting perang hawak
ninyo, gagastushin pa ninyo kung meron kayong lalakarin.
Samantalang yung kaunting pera na yon, that can bring food sa
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mga bata, pamasahe nila. Kaya iyon ang reason kung bakit hindi
na ako naiinvolve.

Ito talaga ang epekto ng very slow, very ineffective Jjustice
system... Before you get justice, in everything you do... you may
already be sick, old or dead... Mga anak hindi makapagtapos;
yung mga businesses bumagsak; ang mga pamilya nagkahiwalay-
hiwalay...

Anyway I mentioned it already, I still ask because of my
frustration, why is education needed in the Philippines in order
to succeed. Yun mga successful, nagaral naman sila, pero hindi
lahat sila naging successful dahil sa pinag-aralan nila... but
because of their shrewdness... Ito ang atmosphere sa country
natin ngayon. I don't know if there will be change in my lifetime.
I do not know if it will be possible. Sa tingin ko nga dito sa
Abadilla 5, unless there is a miracle... pero sabi mo nga Father
if we stop lalo nang walang pag-asa. I dor’t know if what I will
say will come true. Naisip ko nga, I don't think na ia-upheld ng
Supreme Court ang lower court decision or kung ma-upheld...I
don’t know if any President will hang the Abadilla 5... kaya lang
nga wala nang yun Execution. E sinong Presidente ang magpa-
paexecute sa kanila... hanggang they breathe their last...
Ganon Father...anong sa tingin ninyo. Alam ng buong mundo
wala silang kasalanan... Hindi sila pinalalabas. Definitely hindi
din sila e-execute. Kahit meron pang death penalty. Walang
Presidenteng mag-e-execute sa kanila. Dib a? Ewan ko. Sa
tingin ko, ganon ang mangyayari. Sino maglalakas-loob na ma-
execute sila?

Noong panahon ni FVR, ibinalik ang death penalty. Sa panahon
ni Erap, na-implement ito. Na-abolish naman sa panahon ni
Gloria at ngayon, gusto namang ibalik ng anak ni Barbers na si
Congressman Ace at ni Senator Migs Zubiri.

Pero hindi ko naman sigurado, at this is my own analysis of
the situation, but from my analysis whoever sits as President
later would definitely know na ang simpatiya ng tao ay with the
Abadilla 5. Amnesty International wrote a book about torture
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in the Philippines making the Abadilla 5 as the case study. Of
which... mare, itang sako ang dumating na sulat? Parang 18,000
letters from all over the world, sa DOJ yun. Nandun sa kanila
yon...condemning the Philippine Government’s treatment sa
Abadilla 5, at the same time sympathetic of the Abadilla 5 and
asking for justice for the Abadilla 5.

FR: But nothing happened.

Melanie: And nothing happened. Tingin ko rin, maski na sinong umupong
Presidente, bubulukin lang nila yan... ang Abadilla 5.

FR: Bakit nila ginagawa yan sa tingin mo?

Melanie: Hindi ko maisip kung bakit. At the time of Ramos. .. ang
tingin ko kasi... ang Ramos administration would not want to |
acknowledge na talagang may torture in the Philippines
kasi nagkataong sabay yon sa “Kuratong Baleleng case”
¢ magkasunod yon. E ang Kuratong Baleleng namatay.
Patay silang lahat... they could not tell their story.
"The Abadilla 5 are all alive. They can tell their story.
So it happened during the Ramos Administration, e
siyempre, ayaw niya yon. Hindi niya gustong mangyari
yon mga hearings sa DOJ during his time. Noong
Erap Administration, let us just give him the benefit
of the doubt na naging short lang ang kanyang
Presidency, wala siyang nagawa. This time, ang GMA | .
administration nagpakita pa ng simpatiya ang First £
Gentleman, tumulong pa, as a matter of fact, pinagamot §
niya si pareng Pogs. Yet hindi nila ginagalaw sa DQJ
yung torture case. Anong kinatatakot nila? Anong
kinatatakot nila sa Abadilla 5? Anong kinatatakot nila
sa istorya? Meron ba silang mga political debts na gusto
nilang bayaran? Na para makabayad sila, in a sense,
para hindi masabi na inambush si Colonel Abadilla ng
ABB to pay for his blood death to the Filipino people?
So to give him an honorable death? Para yon ang
bayad nila sa mga utang na loob. Puede kayang ganon
yon? Pero, kung ikaw naman ay nasa pulitika, sige...

e T s
Rameses
de Jesus
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you show sympathy to the Abadilla 5, na mga pangkaraniwang
mamamayang Filipino na inapi, e panalo ka kung sa pulitika
mo gagamitin... panalo ka diyan. Yet bakit walang gumagawa
niyan?

It is an indictment of the whole Justice System. It does not work
in favor of the marginalized. It works in favor of those who are in
positions of power. Otherwise, now a lot of those who probably
knew... or worked with Col. Abadilla are still in the Military
or in Government service. They were junior officers during that
time, now they are generals... so do you think they will have
something to do with Malacanang, the courts? This is a whole
system that has interlocking, interacting and interdependent
parts. And we don't see, we are in the dark because we are not
part of it. But I am sure they are talking about the Abadilla 5
case, about you and me...Di ba Malou, marahil nagtataka sila
kung bakit hindi pa tayo umaayaw... at tinatanong nila, “Hindi
ba nila nakikita na walang nangyayari sa ginagawa nila?

And yet noong bagong-bago pa lang ito, at the height of the
Abadilla 5 story... ang daming mga ganoon diyan... nagkaroon
Ng mga survey-survey... ang mga tao, talagang alam nila na
hindi itong grupong ito ang pumatay... this people ang pumatay
kay Rolando Abadilla. Pero, wala ding nangyari. Ang pinaka-
malaking question mark really, now with their conviction...
at ngayon under review sila... we know for a fact... talagang
ganyan. Ang bawat kaso, mag-file ka ng case sa Lower court,
takes you two to three years. Talaga bago matapos. Standard
na yan. SOP, regardless kung malaki o malaiit kang istorya.
Pero yung sa DOJ after thirteen years nasa step One ka pa din.
Namumuked tangi na yan Father. It is a unique case already.
What makes it so sacred? What makes it untouchable?

!

That is a good question.

Dib a? Hindi ka ba magtataka, na matagal na matagal na ang
review kasi talagang ganoon sila. Any case, talagang SOP yon.
Mag-file ka sa lower court, MTC nang case, daan ka muna sa
piskalya, pagdating mo sa Jower court, two to three years, totoo




Abadilla 5 FAMILIES When will their journey end?

FR:

Melanie:

FR:

Melanie:

Father:
Melanie;

yon. Talagang regular na yon. Yon ang regular na takbo. Pag
nagpa-review ka, aabutin ka ng four to five years sa Court of
Appeals. Ours is not a unique story. Totoo naman yan. Pag-
dumating ka na sa Supreme Court, kung i-re-review pa ng
Supreme Court, it would take you another two to three years.
Hindi ba yun sa Aquila Legis, cighteen years in the making. So
talagang unique ... ang talagang pinaka-unique yon sa DOJ...
yong Torture case na pi~nile. Hindi gumalaw. Namumukod
tangi na yan... Pang-Guiness Book
of Records na yan... Ilang Secretary
of Justice na? Ilang Presidente na?

Hindi lang yon, baka by the time
they make any significant move, all of
the suspects may have either left the
Philippines or died. May namatay
na ngang isang pulis at isa ay nasa
States na.

Siguro Father kaya hindi nila
ginagalaw, precisely because the
Abadilla 5 are all alive to tell their
story. Kaya takot sila to touch..to
touch this.

That’s why, the story of the wives,
families who know of the details
of their husband’s lives are next to
the best source of truth, if not the 5
themselves.

But then, legally Father, it will not stand. Kast magiging hearsay
na lang kami.

It ok... Then the Justices from the beginning...

S5i Guingona... na sabi niya Human Rights advocate siya, yet
pinaupuan niya talaga. May tsismis na ganito nga... sila ni
Campomanes at Piskal Hingoyon... sabi daw noon... upuan
daw at wag galawin dahil pulitikal ang isyu na yon...
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Ang yet Guingona says he is a Human Rights advocate...
parliament of the street... doon siya nakilala.

Ganito talaga ang pulitika. Politicians, no matter how eloquent
and idealistic are politicians...

They protect their own agenda. Kaya if there was an order
then, it could be true. Puede namang hindi. But looking back...
sa ginaagawa nila sa caso ng Abadilla 5, mas malamang na
totoo. Talagang pinapaupuan. So going back to that kind of
environment, dito sa atin. Tanong ko bakit ako nagpakalubog sa
utang para pag-aralin ang mga anak ko? It would seem that for
you to succeed in our society now, you don't even need to have a
good education... wag na...

Dito natututunan ang “falsification of documents, cutting
corners, cheating, getting around your BIR tax declaration,
getting into shady business deals, working for the business
underworld, dealing in the black market, smuggling,”...no?

Tapos nal Siyempre ako naman, I do not want my children to
do that. Pero merong ganon, pag inisip mo Father... ganon ang
feeling ko. Sabi ko nga, I am going old, gusto kong makita na
maayos naman ang mga anak ko. The thing that I'd want, gusto
kong maka-alis dito ang mga bata. Para bang pag-iniwan ko
sila sa Pilipinas, paano sila mag-susurvive? Hindi naman nila
naiintindihan, the children are all naive. They are naive in the
way things and life are. Wala, wala naman silang naiintindihan.
At saka Father, alam mo itong nangyari sa buhay naming, it has
turned me into a... para akong naging paranoid and a hysterical
mother... Noong bago-bago pa parang matapang pa tayo.

Lumalaban tayo.

Lumalaban kami. Pero ngayon, may tendency ako to look behind
my back, to be careful, kasi nakita ko, wala namang nangyari. So,
I guess, doon nanggaling yung aking ano... ang aking phobia,
ang aking fear. Because there is no government to protect you.

Hindi lang naman ika ang nagkakaganyan...di ba Malou?
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Kayo rin, emotionally, psychologically affected. Tkaw Melanie,
naaarticulate mo lang. Si Malou, Lucky,Pogs, Lolit, Rufina,
Che na-articulate ninyo ang nararamdaman at naiisip ninyo. Si
Elma, maski na hirap sa Pilipino at madalas na magkahalo ang
Cebuano at Tagalog, ang mahalaga ay naipahayag niya ang nasa
puso at isip niya. Pero, na-express niya ang sarili niya, yung pains
niya. And [ think this is why the little book has to be written
and this is why we have to go through this process also. Telling
your story will give you strength. Telling your story will heal you,
because your husbands were wounded, but you are also equally
wounded yourselves. Nasaktan kayo.

Kanya-kanya lang ng pagtanggap sa nangyari.

Nasaktan kayo at hanggat nakakulong yun
doon, ang sugat nandiyan pa din at paano -
mo gagamutin yun. Pagpalagay natin, lumaya
bukas, yung sugat naririyan pa din, dahil yung ¥
pagkakakulong ng labing tatlong taon ay

lumikha ng malalalim na sugat... :

Magkakahiwalay...

Saka hindi na kami magkakakilala.

-

Fr.

Yung mga baby pa lang. w

obert, Lolita
and Malou

Yung mga anak ko hindi na nila kilala yung
tatay nila at si Ram hindi na niya kilala ang
mga anak niya. Baka pag-lumabas pa nga yan,
hindi pa sila magkasundo-sundo, imagine that, instead of having
a close family ties, they might even end up not understanding
each other. They might even end up hating each other.

And treating their father or their grandfather as an “ex-convict.”
May stigma. Ako nga pagkatapos kong makulong (Manila Pen,
November 29-December 14, 2007), maski na sixteen days lang,
pinaalis ako ng Bishop ng Hong Kong sa Diocese. Hindi na ako
pinayagang magtrabaho sa Diocese at pinagbawalan na akong
mag-misa sa Hong Kong.
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At ganito ang nangyari dahil nakulong ako. E sixteen days
lang yon, ito thirteen years. Ang epekto ng sixteen days na
pagkakakulong ko malalim: tinanggal ako sa trabaho ko; pinaalis
ako sa tirahan ko; pinagbawalan akong mag-misa sa Hong
Kong at parang hindi na ako “welcome” sa mga simbahan... kasi
siyempre ikinalat ito sa lahat ng pare at madre sa Hong Kong. O
ano yon. Anong kasalanan ko? Isa pang sakit ng lipunan natin.
Tkaw sabi mo bakit ko kailangang papagaralin ang mga anak
namim e puede naman palang hindj... matuto ka lang mandaya;
mangloko...

Dumikit sa mga pulitiko...

Lumangis... at makukuha mo ang gusto mo. Tapos, isa pang
sakit. Pag ikaw naki-alam at gumawa ka ng mabuti, ikaw pa ang
mapapahamak. But at the same time, I'd rather err on the side
of good than to err on the side of real error or evil... Puedeng
kumportable na lang ang buhay natin. Pag-nagkagulo, hindi tayo

gz makikialam, hindi tayo magsasalita... kaya safe ako palagi. I am
- always on the safe side... I think what is keeping you and your
l husbands alive is because you choose to believe and you choose to

do something no matter how small. Ikaw maski na nagkahiwalay

. kayo ni Ram, inaalagaan mo ang mga anak ninyo... ginagawa
© mo, kung hindi si Ram ang tinutulungan mo, yung mga anak
: ninyo ni Ram. At si Ram, maski na paano, nandoon naman ang

B pamilya niya. Kaya hindi naman siya abandoned hindi katulad

ng maraming preso... totally abandoned. Kaya kung isulat ang

§ istorya ninyo, hindi lang ito istorya ng Abadilla 5 kundji istorya
" ng kamag-anak ng lahat ng mga nakakulong. And, ilan ang mga
" pamilya ng mga nakakulong na makapagsasalita nang katulad

@' ninyo? But the story has to be told, wag ninyong kalimutan.
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~ Napakaraming mahalagang istorya, pero mamamatay sila na

walang nakarinig. Kaya kayo, maski na paano, maririnig kayo...

- Napaka-halaga ng munting libro na ito... dahil napakadaming

mga Melanie, Malou, Che, Elma, Lolit, Lucky, Pogs at Gianna
na gusto na lang bumigay at umayaw. Katulad na lang noong
asawa ni Leo Echegaray. Kilala ko yon, namatay na lang sa kanser
kasi mahal na mahal niya si Leo. Kinasala sila at pagkatapos,
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ilang linggo pa lang, binitay na si Leo... Isipin mo na lang yon...
Isipin ninyo yung ganoong kasalan, alam mong bibitayin yung
pakakasalan mo. Nakilala din nila Len si Leo. Binitay si Leo
naroroon na sila Len, meron pang death penalty noong 1999.
Pero yon, nagkaroon ng kanser ang asawa ni Leo. Wala siyang
nakakausap, nagkasakit... yung sama ng loob... hanggang
namatay. Kaya ang mga istorya ninyo, must be told with the
minimum of editing... Maski na masakit... yung laman ng mga
istorya... let everybody deal with it... let you, your husbands,
your children, relatives and friends... the judges, lawyers,
politicians, the Abadilla family, the Alex Boncayao Brigade, the
present government... and all the governments involved from
Ramos to Arroyo... Let Guingona deal with it. Let Gonzalez
deal with it. Ang mahalaga may dokumento.

Pero ang sentiment ko, ang tingin ko, walang kinalaman whether
I am pro or anti-adiminstration. Ako ay pangkaraniwang
mamamayang Filipino. So ... wala itong color whatsoever... Ito
ang totoong justice system natin... Ang problema kasi... sana
dahil merong less than one year na lang ang administration na
ito... sana... baka naman may magawa pa sila. Kung magiwan
sila ng monument, wag yung istraktura. Magiwan sila ng
monurnentong hindi istraktura na maaalala, something that will
make a difference... hindi yung MRT, hindi yung LRT...

E kasi yung monumentong hindi kumikita hindi nila gusto
yon... unfortunately. It would cost them so little, to pursue
justice for Abadilla 5... financially, but it would cost them their
comforts... It would make their lives uncomfortable. E yung
Aquino-Galma, bakit pa ire-reopen pa... Pagni-reopen mo yan,
maraming nagbabanggit ng pangalan ng Mastermind...

I remember that one Congressman who survived the bombing
of Batasan... kasi in-interview siya noong first anniversary...
in-interview siya kung ano ang istado ng kaso. Ang sagot niya,
on National Television, na—accept na niya na hindi mahuhuli
kung sinuman ang nagpabomba ng Batasan. Kaya nga ang
ginagawa na lang niya ngayon ay magtrabaho. Na-realize niya
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na he might be gone anytime. Yun ang sagot niya, natanggap
na niya. Na-accept na niya na hindi na mahuhuli kung sino ang 1
may kagagawan noon... meaning... samantalang may hinuli...
What he is saying is yong totoong may kagagawan... hindi na
mahuhuli? A congressman himself saying that... Anong ibig

. sabihin noon? Siya, magtratrabaho na lang siya. Hindi na niya
iniintindi ang kaso. Ewan ko noong pinakikinggan ko, kung
na-re-realize ng karamihan sa atin kung ano ang sinasabi niya?
Kung ano ang impact ng sinasabi niya? E siya nasa posisyon
siya, mayaman siya... Yet nag-give up na siya sa justice system
natin. Kaya lang... I am still hoping... that my children... hindi
na nga sila children... para sa isip ko, para silang mga bata pa.
Matatanda na, nagkaroon ng ng anak, pero sa isip ko being a
mother para silang mga bata. I just hope maging normal pa
din ang life nila. T am still hoping that they be given a chance,
hindi nila ma-experience kasi... hindi nila ma-experience. Kasi
bata pa sila when all of this happened. They have forgotten. |
Ang alam ko lang affected sila dahil we don’t have a family? .
'They don’t have a father... definite yon. Pero yung impact having
been abused by a system palagay ko hindi pa nila masyadong
naiintidihan yon kasi, pumapasok sila. May mga kaibigan sila.
Wala lang silang tatay. So wala silang buong pamilya yun ang
kulang... But T hepe hindi nila maranasan ang hopelessness ko.
That it will not happen to them. E pag dito sa Pilipinas, yun
ang fear ko. Natatakot ako. I fear for them. I do not think they
are safe because I do not think the government can protect its
citizen. Pakiramdam ko, saan ka tatakbo. Sa mga problema...
nag-survive kami. Kailangan malakas ang loob mo. Talagang
para hindi ka maabuso ng ano...Kasi walang lalaking magpro-
protekta sa amin. Ikaw mare, di ba? Samantalang noong araw
protektadong- protektado tayo.

FR: ! Pero, si Pogs naman lumalaki na.

Melanie: Meron din sa amin... si Paolo lumalaki na din. Pero iba yung
tatay.

Malou: Kulang pa. Kulang sa gulang. Kulang...

20
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Saka mga baby pa... mura pa ang isip... Tingin ko nga sa
kanila...they are my children. Kaya in that connotation... they
are children... mga bata pa na talagang pro-protektahan pa. Pero
alam mo ba Father, lumipat na kami ngayon sa Fairview.

You're back to Fairview. Your former house.

Yes. Ileft yung 30 square meter condo-unit na ni-re~rent naming
for P 2000. Naiwan ko yon. Nandoon pa ang mga gamit ko.
Nakakulong. May utang ako. Although alam ko ang batas. Puede
ko silang kunin. Alam gagawin ko kung hindi ka umalis, pa-file-
lan ka lang ng .. eviction case. Yun lang naming. Pero naaawa
ako sa inupahan ko. Kaya inaantay ko lang na magkapera ako.
Para makuha ko pa rin sa kanya. Andoon lahat ng mga gamit ko
mare. Tapos naisip ko, kasi nga mga bata nagaaral ... kasi sabay-
sabay yung mga nagaaral ko last year. Nagtatlo ang college ko na
sabay-sabay.

Pero yung bahay niyo sa Fairview sa inyo iyon?

Oo, pero share yun ng brother ko..nire-rent ko sa brother ko.
Although since sa brother ko ako nagre-rent, kung ma-delay
naman ako... okey lang. E doon yung P 2000 lang. .. nagkautang
nga ako kay mareng Malou na hanggang ngayon nga hindi
ko mabayaran. Kasi nga tatlo yung nagsabay-sabay ko. Kaya
pinahinto ko muna... yung dalawa. Kasi yung pakiramdam ko,
kasi hindi na ako maka-hinga. There is that desire pero hindi ko
na kaya. Kaya sabi ko... pahinga ko muna.

Maganda nga magkaroon tayo ng retreat para sa mga pamilya.
Magsama-sama kayong lahat at magdasal tayo. Magusap-usap
tayo. [to nga ang sabi ninyo, may saysay ang lahat ng ito. It is not
for you to judge what it means but
. we know for a fact that you must
i do everything within your means
 to save someone important to you.
- If not to you, to your children. But
- if people do not have that kind of

- commitment, there is nothing to
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work for in society. Parang, everything is the same, whether
you have a problem or not... whether you are a victim or not...
everything is the same. Pero... victim kayo. So will a victim just
keep quiet and give up?

Rod and Noemi de Jesus

On June 20, 2009, 1 met with the -
families of the Abadilla 5 at our =
usual rendezvous, Tropical Hut .
Hamburgers at Quezon City #
Circle. The meeting was meant
to be a planning session for the .
book launch of the Abadilla g
5 Families...on June 26, 2009, )
world day against torture. To i
launch the book we also discussed
a creative re-enactment of the
torture of the Joel de Jesus; Rameses de Jesus; Cesar Fortuna;
Lenido Lumanog and Augusto Santos. We had to find eleven
men who will play the role of the Abadilla 5 being tortured,
at least two men who will be torturers; President Fidel Ramos;
DILG Secretary Robert Barbers; Judge Jaime Salazar and DOJ
Secretary Teofisto Guingona. I was glad to sce Rod and his wife
Noemi, whom I requested to write a short reflection on their
family’s ordeal in the last thirteen years. Here is what Rod wrote
with the assistance of his wife Noemi:

1 am the oldest brother of Rameses de Jesus who belongs to
the Abadilla 5, after ng 13 years na pagkakulong niya lumipas
na lang ang ganitong kahabang panahon na hanggang ngayon
ay hindi pa rin naming matatanggap ang sitwasyon ng aking
kapatid lalo na’t alam naming wala talaga silang kasalanan.

After all these years na pakikipaglaban, pakikibaka sa
pagbabakasakaling mabigyan ng pansin at may gamitin ang
Diyos na totoong tao sa gobyerno para sa katarungan nila, at
wala pa rin nangyayari hanggang ngayon.

92




Abadilla 5 FAMILIES When will their journey end?

Bilang panganay, naging napakasakit sa akin makita ko ang aking
kapatid sa ganitong kalagayan, lalo n2t sa kanyang pamilya sa
mga pagdurusa ng kanyang asawa at mga anak na pinipilit maka-
survive sa kanilang kahariapan para matulungan ang kanilang
ama, na mabigyan ng comfort ang aking kapatid, para patatagin
ang loob sa laban na ito at laging tanong nila hanggang kailan o
hanggang saan matatapos ang lahat ng pinaglalabang ito! May
katarungan pa bang naghihintay para sa kanilang ama o sadyang
wala na!

Pangalawa, yung mga magulang ko sa edad nila ngayon, na
magmula ng nangyari ang gulong ito, doon dumating ang mga
iba't ibang sakit na nararamdaman nila because of trauma and
experience na sa ganitong edad nilang more than 70%, ito, may
dinadalaw pa rin silang anak sa kulungan hanggang ngayon.

Can you imagine from Malolos Bulacan nanggagaling pa ang
mga magulang ko para lang madalaw ang kapatid ko. Gabi pa
lang inihahanda na nila yung pagkain na dadalhin sa kapatid ko.
4:00 a.m. pa lang gising na sila tapos bago mag 6:00 a.m. nasa
biyahe na sila para makaabot sila sa pila sa dalaw sa Muntinlupa
bago manangha.li.

Bukod sa panggastos pagpunta doon, dapat meron kang
inaasahang konting panggastos, gagamitin ni - i
Ram, tulad ng bigas, konting ulam, gamot at iba *
pang pangangailangan; tulong-tulong kaming W,
magkakapatid na ginagawa ito sa mahabang
panahon at ang pinakamasakit sa lahat yung
damdamin na nararamdaman ng aking mga
magulang lalo na't sa oras ng paghihiwalay nila
ng aking kapatid.

Léhat ito nararanasan ng mga magulang ko yung
matagal na sufferings ng damdamin nila lalong g
lalo na ang aking ina. Ito ang mga nagdudulot
ng maraming sakit sa mga nararanasan sa edad
nilang ito.
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Ako bilang panganay at ang bunsong kapatid naming si Tess
na nagtratrabaho sa Duty Free, magkatuwang na gumagampan
sa mga pang gastos at pagsuporta ng mga pangangailangan ng
kapatid ko, bukod sa sariling pamilya ni Ram. Palibhasa kaming
dalawa ay dito may mga pamilya na ng aking kaptid na si Tess
ay salitan kaming tumutulong sa kanya. Palibhasa madalas nang
magkakasakit sila nanay at tatay at ako naman minsan busy o
abala bilang padre de pamilya. Si Tess ang lalong higit gumampan
sa personal na pangangailangan ni Ram. Dji baleng i-budget
niya ang pera para sa mga anak niya at later on mga personal
na gamit niya dahil meron siyang sakit na cancer. Mahabang
panahon din ginampanan ng aking kapatid ang pagsuporta kay
Ram.

Sad to say last February 10, 2009 namatay ang aking kapatid na
si Tess sa sakit niyang Cancer na umabot sa stage 4 cancer sa
ovary. Hindi na nagawang agapan na para gumaling pa siya dahil

sa kanyang pagtitiis at pagbudget sa konting kinikita niya at ang

masakit nilihim sa amin ng aking kapatid na nasa stage 4 na
ang sakit niya upang magawa pa rin niya ng paraan makatulong
kay Ram at wag kaming lahat mag-alala dahil ayaw din niyang
pabigat pa sa mga problemang dinadala naming lahat.

Ito ang trahedyang dulot ng pagkamatay ni Rolando Abadilla!
Sino ba talaga si Rolando Abadilla? Bakit namatay na lang siya,
nag-iwan pa ng mga taong naipakulong at nagrurusa sampu ng
mga pamilya sa loob ng 13 taon.

g Ibang tao pa kaya ang nagagamit para ang
| kamandag ng kalupitan ng pagkamatay
{ ni Abadilla ang umiiral pa rin sa ating
: Justice System?!!!

{4

é Ilang buhay pa kaya ang magsasakripisyo,
é maghihirap, maghihinagpis at hanggang
- kailan pa sila maghihintay ng katarungan
i na matagal nang iaaasam sa bawat pamilya
% ng Abadilla 511!

i
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™ HANGGANG KAILAN??
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The Abadilla Five: (from left to right) Rameses de Jesus, Cesar Fortuna,
Lenido Lumanog, Joel de Jesus and Augusto Santos.




Epilogue

Thirteen years, five prosecutors
and not a case filed in court

By Danilo Reyes,
Asian Human Rights Commission (AHRC)

In Jury 1996, the Commission on Human Rights (CHR) concluded that it
had found sufficient evidence to prosecute the 21 individuals, 15 of whom
were police officers, involved in arresting and subsequently detaining the
“Abadilla Five”. In their resolution, the CHR obtained medical evidence and
testimonies detailing torture of the victims while in police custody and that
their rights envisage under custodial investigation law had been violated. It
recommended to the Department of

Justice (Do]) through the National ; F=rm 1 .
Prosecution Service (INPS) the
filing of appropriate criminal
charges against the respondents.

However, for five years
Marilyn Campomanes the special
prosecutor assigned to resolve the
Commission’s  recommendation

has failed to establish whether a

“probable cause” exists to prosecute ¥ s \. 3 /
them in court. She has failed to F : : N
conclude her resolution which ”

should have been completed in E

within 40 days of the filing of a , .
complaint as required in section 2, Fr. Roberto Reyes with Fr. Roberto Olaguer,

Rule 112 of the Revised Rules of New Bilibid Prisons Chaplain.
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Criminal Procedure. The case has been left pending and dragged on for
years before Prosecutor Campomanes without any action being taken. She
has never been replaced nor the case transferred to another prosecutor.

Not until in August 2001 when the victims legal counsel filed
administrative charges against Campomanes was the case handed over to
a panel of three prosecutors. Prosecutor Campomanes was charged with
neglect of duty, loss of the case documents and for failing to resolve the
complaint promptly. However, the panel acting on the complaint promptly,
concluded to dismiss the case over the subjudice rule. They argued that to
proceed with the complaint would “unduly influence or bend the mind
of the Supreme Court (SC)” who were at the time reviewing the capital
punishment handed down to the five complainants two years earlier. The
prosecutors dismissed the complaint, not because of its lack of merit, but
because they failed to resolve it within the due time and did not want to
be seen as acting in contravention of a decision that would be taken by the

SC.

‘When appeals were made to the panel’s resolution dismissing the
complaint, it took another three years before the DoJ’s prosecution service
resolved to file charges against the respondents in court. It was only in March
2004 that it submitted recommendations to the Office of the Ombudsman
for the Military and Other Law Enforcement Offices (MOLEQ), who
has the authority to review the DoJ’s resolution and recommend the filing
of charges against the respondents in court with finality. By this time,
however, six of the respondents had already passed away. Since then the
Ombudsman has continuously
| failed to act in resolving the
' DoJ’s resolution. The filing of
charges cannot proceed unless the
Ombudsman completes its review
and recommends the indictment.
i There is no visible progress in this

Apart from lack of adequate
laws on torture, excessive delays in
adjudication of the complaints of
torture and violations of detainees’
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rights under custodial investigation, §N
particularly by the prosecutors, |
illustrate  the trivial possibility
that torture victims would obtain
remedies or redress at all. As has been
mentioned, six of the respondents
have already died while others have
been able to retire from police service
without having been charged. One
of the policemen, now retired Senior
Superintendent Bartolome Baluyot
formerly headed a Police Regional
Office 12 in Central Mindanao
six years after the incident. He was accused once again of having been
involved in another case in which he turned a blind eye to his men allegedly
torturing and fabricating evidence against bomb blast suspects in General
Santos City in April 2002. He was able to retire without being held to
account to any of these cases.
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As a result of the continued failure on part of the prosecutor’s office
and the Ombudsman, the victims have lost confidence that eleven years
on they could obtain remedies and that those responsible would be held to
account. The actions by the prosecutor and Ombudsman have effectively
denied them any remedies and equal protection to law. The loss of faith
and disappointments mutates into lack of interest and persistence, as
expected from any torture victim, in pursuing complaints in court which
in turn gives the assurance of impunity to perpetrators. They know full
well that even though the Ombudsman files charges in court it would take
them even longer to complete a trial before a court decides or imposes

punishment, if indeed they are proven guilty.

The court is likewise undermined and had not been able to perform
its judicial duties because of the failure of filing of charges before them.
Years on, the possibility to effectively prosecute the respondents by now
may be negligible, not to mention those who have already died and whose
guilt or innocence could no longer be proven. To ensure an effective
prosecution, there needs to be credible witnesses, sufficient documentation,
well-informed police and prosecutors to handle the prosecution of the
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case and resources for complainants in pursuing the case, amongst others.
However, these essential requirements are themselves practically difficult
to obtain.

Excessive delay has made the government complicit in denying H
remedies for victims and tolerating the continuing practice of police
torture. For instance, had the complaint been resolved promptly, charges
are filed and punishments are imposed, Sr. Supt. Baluyot would have not
been assigned to Mindanao only to be complicit in another torture case. ‘
He, too, would have not been able to retire from service without having 1
held to account. Under the law, police personnel could be denied either :
of promotion to higher rank or retirement benefits package once they
have pending charges in court. But Sr. Supt. Baluyot was promoted to full
colonel and given commendations before he had retired. )

In the Abadilla Five case, because no charges were filed in court, the
policemen involved could not be deprived of promotion and retirement
benefits. The five victims have already been convicted despite serious
allegations that the evidence against them and confession were taken under
duress, a result of torture and made while they were in illegal detention, as |
it is concluded by the Commission’s findings in their own investigation in
1996. However, the policemen who committed these violations will not be :
held to account anytime soon.







Abadilla 5: Jailed for a decade without justice
http://campaigns.ahrchk.net/abadilla5/

...Five accused, all adults, have spent quite a significant
part of their time in the prime of their life while the courts
have taken their sweet time in deciding the case. They have
spent their time within the confines of prisons, having lost
all the contacts with the rest of their society including their
families. One of them at least is very seriously ill and had not
been able to get the normal medical care and family attention

that he would have received under normal circumstances.

That s gnly a part of the problem. There are five families.
The families as they always do include wives, children, parents
and other close relatives and also many who are bound by
bondages of affection. Of these, of particular importance
is children as every child has only one childhood. All their
children would have lost that precious period without those

things that we attribute as the rights of children...

— excerpt from the foreword by Basil Fernando
Executive Director of the
Asian Human Rights Commission (AHRC)
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